L'esplorazione 
del sistema di Saturno 

Cassini, la più grande missione interplanetaria mai progettata, 
prenderà il via nell'ottobre 1997 per esplorare il complesso sistema 
planetario di Saturno e, in particolare, il gigantesco satellite Titano 



vestono nell'astrofisica dei corpi celesti 
col lassati, sono formati da particelle in- 
dipendenti e ruotanti attorno al pianeta 
in orbite circolari. 

Tra i satelliti di Saturno, Titano, con 
un raggio di 2575 chilometri e massa 
eguale al 2 per cento di quella della 
Terra, è il maggiore e di gran lunga il 
più interessante. La sua densità media 
(1,88 g/cm 3 ), rispetto al valore di 0,69 
g/cm 3 di Saturno e 1,0-1,4 g/cm 3 degli 
altri otto satelliti, segnala l'insolita pre- 
senza di un nucleo roccioso. Ma gli 
aspetti più interessanti di Titano sono 
l'atmosfera e le proprietà superficiali. 
L'atmosfera e stata osservata e ana- 
lizzata, anche spettroscopicamente, dal- 



le sonde Voyager nei passaggi del 1979 
e 1980; la sua opacità nel visibile ha 
però reso impossibile ottenere imma- 
gini dettagliate del satellite. A motivo 
della grande distanza dal Sole (9,5 volte 
quella della Terra) nel sistema di Satur- 
no fa freddo: la temperatura al suolo di 
Titano è di circa 95 kelvin ( 1 78 gradi al 
di sotto dello zero Celsius; la scala di 
temperatura formulata dal celebre fisico 
inglese Lord Kelvin parte da - 273.16, 
la temperatura più bassa raggiungibile 
in assoluto); essa è un po' superiore, 
per effetto serra, a quella che si avrebbe 
in assenza di atmosfera. Questa è costi- 
tuita prevalentemente da azoto, un gas 
neutro, con una piccola percentuale di 



metano, altri idrocarburi e vari compo- 
sti azotati del carbonio, come l'acido 
cianidrico HCN e l'acetonitrile CH 3 CN; 
vi è anche un'elevata concentrazione di 
aerosol e polveri, in parte responsabili 
dell'opacità osservata. 

In un'atmosfera di questo tipo (ben- 
ché assai meno fredda) - ricca di car- 
bonio e azoto, ma priva di ossigeno 
e quindi riducente - si presume si sia- 
no sviluppati sulla Terra primordiale i 
composti organici, gli acidi nucleici, il 
materiale genetico e le proteine che poi 
hanno dato origine ai primi sistemi vi- 
venti. Conosciamo perfettamente i pas- 
saggi specifici e complessi che oggi, 
sulla Terra, a partire dalle catene di nu- 



Con un colossale razzo alto 56 
metri, Titan IV della US Air 
Force, la NASA darà il via, il 6 
ottobre 1997, alla più grande e com- 
plessa missione interplanetaria mai rea- 
lizzata, chiamata Cassini dal nome del- 
l'astronomo franco-italiano Jean Domi- 
nique Cassini che nel 1675 scoprì le ca- 
ratteristiche divisioni degli anelli di Sa- 
turno, tuttora oggetto di intense indagi- 
ni. Lo scopo principale della missio- 
ne, che si avvale di una collaborazione 
intemazionale con l'Agenzia spaziale 
europea (ESA) e l'Agenzia spaziale i- 
taliana (ASI), è l'esplorazione del com- 
plesso sistema planetario di Saturno, 
un sistema solare in miniatura che com- 
prende, oltre agli anelli, nove satelli- 
ti maggiori con straordinarie caratteri- 
stiche e proprietà. Uno di questi, Tita- 
no, costituisce al tempo stesso l'oggetto 
primario della missione e il suo moto- 
re, necessario per condurre il satellite, 
dal 2004 al 2008, nel ricco e complesso 
tour del sistema del pianeta, compren- 
dente 63 orbite; nella coincidenza tra 
questi due ruoli di Titano sta l'origina- 
lità e l'unicità della missione. 

Alla distanza di 10 unità astronomi- 
che (circa un miliardo e mezzo di chi- 



Composizione e profilo di temperatura 
dell'atmosfera di Titano, come hanno 
rivelato osservazioni compiute da Ter- 
ra e dalle missioni Voyager. Si presu- 
me che nell'atmosfera siano presentì, 
sotto forma di aerosol, sostanze solide 
del tipo di quelle che vengono generate 
in laboratorio da miscele di metano, 
idrogeno e ammoniaca e che prendono 
il nome generico di «tholin». dal greco 
«fangoso». Non sappiamo quanta par- 
te della superficie sia solida e quanta 
sìa coperta da oceani di idrocarburi. 



di Bruno Bertotti 



lometri) dal Sole, Saturno è, dopo Gio- 
ve, il secondo dei grandi pianeti ester- 
ni, che si differenziano marcatamen- 
te da quelli interni (Mercurio, Venere, 
Terra e Marte) per la densità molto più 
bassa, la composizione (prevalentemen- 



te ghiacci), le maggiori dimensioni e 
l'elevata velocità di rotazione. La densa 
atmosfera di Saturno è sede di impo- 
nenti fenomeni meteorologici. I suoi a- 
nelli, dinamicamente simili ai dischi di 
accrescimento che tanta importanza ri- 
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cleotidi (composti organici ed 
elementi costitutivi degli aci- 
di nucleici) del DNA, danno 
origine, attraverso le repliche 
con l'RNA, alle sequenze e- 
satte di amminoacidi che co- 
stituiscono ciascuna molecola 
proteica e quindi assicurano 
la crescita e la riproduzione 
degli organismi viventi. Que- 
sti meccanismi, però, funzio- 
nano solo in presenza di enzi- 
mi, ossia dì materiale proteico 
già formato; la loro conoscen- 
za non ci dice nulla sul modo 
in cui essi sono stati innescati 
a partire da composti elemen- 
tari del carbonio e neppure 
sulla probabilità e unicità dì 
sviluppo dei meccanismi ge- 
netici che conosciamo. Per e- 
sempio la particolarissima co- 
dificazione dell ' informazione 
che si osserva (l'RNA e il 
DNA sono sequenze lineari di 
nucleotidi di quattro tipi di- 
versi in cui a ciascuna triplet- 
ta di nucleotidi corrisponde ti- 
no dei 20 amminoacidi della 
molecola proteica da formare) è unica, 
e quindi a priori estremamente impro- 
babile, o essa stessa è il risultato di una 
evoluzione da forme più rudimentali? 
È possibile che catene dì RNA siano 
apparse prima del DNA, permettendo 
processi di duplicazione e traduzione 
anche in assenza di enzimi; ma nulla 
sappiamo su come ciò possa essere av- 
venuto. E noto che il composto HCN 
tende a pò li me rizzare: l'adenìna, per e- 
sempio, che, assieme alla guanina, alla 
citosina e alla timina, è un costituen- 
te dei nucleotidi del DNA, ha formula 
bruta (HCN) 5 e quindi è un suo polime- 
ro; sarebbe davvero interessante rivelar- 
lo nell'atmosfera di Titano. SÌ può an- 
che pensare che grosse molecole organi- 
che siano adsorbite dagli aerosol e dai 
grani di polvere che poi sedimentano 
lentamente al suolo. Non v'è dubbio che 
Titano sia uno straordinario laboratorio 
per lo studio dell'origine della vita. 

Per indagare a fondo Titano, e in 
particolare la sua peculiare atmosfera, 
Cassini, nella sua prima orbita attorno 
a Saturno, rilascerà la sonda Huygens 
(dal nome dell'astronomo olandese che 
scopri il satellite nel 1655) costruita 
per conto dell'Agenzia spaziale euro- 
pea (ESA) da un consorzio diretto dalla 
società francese Aerospatiale. Appesa a 
un paracadute, la sonda scenderà su Ti- 
tano e durante la discesa trasmetterà al 
veicolo primario informazioni sull'at- 
mosfera e sulla superficie del satellite, 
probabilmente in parte coperta da ocea- 
ni di idrocarburi. Inoltre, nei 33 passag- 
gi successivi presso Titano, il radar dì 
bordo e altri strumenti forniranno detta- 
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Manovre assistite dalla gravità. Nel sistema di ri- 
ferimento nel quale il satellite Titano è fermo, la 
sonda cambia solo in direzione la propria velo- 
cità, da V'_ a V + ; nel sistema di riferimento del 
Sole, tuttavia, la velocità della sonda cambia in 
generale anche in grandezza, da V a (■'. . Se la 
sonda passa a monte del moto di Titano la velo- 
cità aumenta, se invece passa a valle diminuisce. 



gliate mappe della sua superfìcie e del- 
le sue proprietà fisiche e chimiche. 

Questa esplorazione sistematica e 
prolungata del più interessante sistema 
planetario del sistema solare sarebbe 
impossibile se le numerose correzioni 
orbitali necessarie dovessero essere fat- 
te a spese del combustibile di bordo. La 
variazione di velocità prodotta da Tita- 
no su una sonda che passi non lonta- 
no dalla sua superficie (per esempio, a 
1000 chilometri di altezza) non è tra- 
scurabile; infatti l'energia cinetica della 
sonda rispetto al satellite è paragonabile 
alla sua energia potenziale gravitaziona- 
le. Nessuno degli altri satelliti di Satur- 
no soddisfa a questa condizione. Si può 
vedere facilmente, per esempio, che l'e- 
nergia cinetica della sonda aumenta 
quando essa passa vicino al satellite a 
monte della sua direzione di moto e di- 
minuisce quando passa a valle. Con ac- 
curate e piccole correzioni orbitali, ogni 
incontro con Titano verrà accuratamen- 
te predeterminato e sfruttato per modi- 
ficare la velocità orbitale della sonda 
Cassini in direzione e grandezza affin- 
ché essa non solo compia le orbite suc- 
cessive desiderate, ma ri tomi poi, in 
perfetta risonanza, a incontrare di nuo- 
vo Titano per averne un'altra spinta. In 
questa maniera Cassini potrà passare 
accanto agli altri satelliti di Saturno, a- 
vrà brevi fasi di occultazione del pro- 
prio fascio radio da parte delle atmosfe- 
re di Saturno e di Titano e sarà in grado 
di osservare gii anelli da tutte direzioni, 
alzandosi alla fine sopra il piano equa- 
toriale del pianeta in orbite inclinate. 
Manovre di questo genere, assistite dal- 



la gravità, sono correnti nella navigazio- 
ne interplanetaria; Cassini le utilizzerà 
altre quattro volte in fase di crociera per 
allontanarsi dal Sole e uscire dal suo in- 
tenso campo gravitazionale; il tour di 
Saturno sfrutterà sistematicamente que- 
sto strumento, come uno straordinario 
meccanismo di orologeria, ideato e svi- 
luppato dal Jet Propulsion Laboratory 
della NASA, in particolare da A. Wolf. 
La progettazione, già iniziata, e la rea- 
lizzazione del tour di Saturno costitui- 
scono quindi un gioiello di complessa 
pianificazione, nel quale ì! valore scien- 
tifico degli esperimenti, le limitazioni 
tecnologiche e la meccanica celeste in- 
teragiscono in maniera strettissima. 

// «satellite» Cassini 

La sonda Cassini, alta quasi sette 
metri, con un peso a vuoto (senza com- 
bustibile) di 2523 chilogrammi, è certa- 
mente il più complesso e il più costo- 
so veicolo interplanetario mai costrui- 
to, e probabilmente sarà anche l'ultimo. 
Le complesse manovre sono assicura- 
te da due motori che bruciano una mi- 
scela di tetrossido d'azoto e monomc- 
tilidrazina; per le manovre d'assetto so- 
no usati quattro propulsori a idrazina 
(N 2 H 4 ). Cassini comunica con la Ter- 
ra principalmente tramite una grande 
antenna parabolica, costruita per conto 
dell'ASI dalla ditta italiana Alenia Spa- 
zio; con un diametro di quattro metri e 
assistita da un complesso sistema elet- 
tronico di bordo, essa gestisce quattro 
frequenze: la banda X per i comandi da 
Terra e la trasmissione dati verso Ter- 
ra; le bande K„ e S (questa solo in tra- 
smissione) per esperimenti scientifici; 
la banda K u per il radar di bordo. Poi- 
ché il fascio della banda K n ha una se- 
milarghezza angolare di 0,14 gradi, la 
sonda deve essere in grado di controlla- 
re l'assetto con un'accuratezza compa- 
rabile. Per le manovre d'assetto più fini 
sono usati quattro volani che assorbono 
momento di quantità di moto quando la 
loro velocità angolare muta. Vari sen- 
sori solari e stellari e otto giroscopi 
assicurano la necessaria informazione 
sull'assetto delia sonda in un sistema di 
riferimento inerziale. 

L'energia elettrica necessaria al sa- 
tellite non può venire fornita da celle 
solari (a una distanza dal Sole pari a 10 
volte quella della Terra la radiazione 
solare è cento volte più debole); si usa- 
no quindi, come già fatto per la mis- 
sione Ulysses, generatori a radioisotopi 
che utilizzano complessivamente tren- 
ta chilogrammi di plutonio, un materia- 
le radioattivo che è sempre un po' più 
caldo dell'ambiente in cui si trova e 
può produrre, mediante un dispositi- 
vo termoelettrico, una forza elettromo- 
trice. La potenza elettrica disponibile a 
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La complessa orbita che porterà la sonda Cassini a Saturno, 
dopo quattro flyby (due con Venere, uno con la Terra e uno 
con Giove) che, sfruttando il campo gravitazionale dei piane- 



ti, permetteranno alla sonda di sfuggire alla gravitazione so- 
lare. A destra, l'inserzione della sonda Cassini in orbita at- 
torno a Saturno e il rilascio della sonda Huygens su Titano. 



bordo è di circa 400 watt, con un'effi- 
cienza del 10 per cento. La sicurezza 
delle varie fasi di lancio, in presenza a 
bordo di questo materiale assai perico- 
loso, è oggetto di particolari attenzioni 
da parte della NASA. 

Cassini ha a bordo la strumentazione 
per 12 gruppi di esperimenti: quattro si- 
stemi strumentali per la registrazione di 
immagini e misure di spettri; sei sistemi 
per l'analisi delle particelle e delle onde 
elettromagnetiche del plasma interpla- 
netario e dei micrometeoriti; infine, il 
radar e il sistema radio per usi scientifi- 



ci. Nell'illustrazione in basso in questa 
pagina si riconoscono anche due delle 
tre lunghe antenne a filo che verran- 
no utilizzate per ricevere onde radio di 
grande lunghezza d'onda dalla materia 
ionizzata in vicinanza della sonda. 

// lungo viaggio . 

Il lungo viaggio verso Saturno du- 
rerà sette anni e, come già detto, sarà 
reso dinamicamente possibile da ben 
quattro flyby con Venere, la Terra e 
Giove. Dopo il passaggio vicino a Gio- 
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ve la sonda iniziera una lunga fase di 
crociera durante la quale saranno con- 
dotti alcuni esperimenti con il sistema 
radio di bordo, a cui parteciperà, con le 
sue antenne, anche l'Istituto di radioa- 
stronomia del CNR di Bologna. 

Le stazioni di Terra del Deep Space 
Network della NASA invieranno al sa- 
tellite un segnale radio a una frequen- 
za mantenuta costante con grandissima 
approssimazione mediante uno stan- 
dard di frequenza detto maser a idroge- 
no. Su tempi dell'ordine di un migliaio 
di secondi le oscillazioni di frequenza 
del fascio trasmesso non supereranno 5 
parti su IO 16 ! II segnale verrà ritrasmes- 
so dal satellite a Terra con una fase ag- 
ganciata a quella del segnale ricevuto 
a bordo; il confronto tra la frequenza 
trasmessa e la frequenza ricevuta a Ter- 
ra permetterà, attraverso l'effetto Dop- 
pi er, di misurare con grandissima preci- 
sione la velocità della sonda relativa- 
mente alla Terra lungo la direzione di 
propagazione. 

Quantitativamente, l'accuratezza nel- 
la misura di tale velocità eguaglia il 
prodotto della fluttuazione percentuale 
di frequenza per la velocità della luce. 
Nel progetto della missione Cassini, te- 



La sonda Cassini come apparirà nella 
configurazione dì crociera. Si ricono- 
scono in alto l'antenna di alto guadagno 
costruita dall' Alenia, a destra la son- 
da Huygens che scenderà su Titano, a 
sinistra la lunga asta per i magnetome- 
tri e, in basso, i due motori per le mano- 
vre e i tre generatori a plutonio che for- 
niranno l'energia elettrica necessaria. 
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nuto conto di tutti i contributi, in parti- 
colare di quelli dovuti ai mezzi attraver- 
sati (troposfera, ionosfera e plasma in- 
terplanetario), tale fluttuazione sarà in- 
feriore a tre parti su IO 15 , per tempi di 
un migliaio di secondi; ciò equivale a 
misurare la velocità relativa con un'ac- 
curatezza di 0,0001 cm/sec e, in 1000 
secondi, la variazione della distanza del- 
la sonda dall'antenna di Terra - lontana 
anche un miliardo di chilometri - con 
un'accuratezza di un millimetro. 

Questa straordinaria precisione viene 
raggiunta mediante un sistema radio di 
bordo particolare, che utilizza la banda 
K„ a 32 000 e 34 000 megahertz (MHz), 
con lunghezze d'onda dell'ordine del 
centimetro. Tale sistema è stato costrui- 
to da società americane per conto del- 
la NASA e dall' Alenia Spazio per con- 
to dell'ASI, sia per scopi scientifici sia 
per futuri sviluppi tecnologici. Il siste- 
ma radio operativo standard della son- 
da Cassini funziona nella banda X (cir- 
ca 8300 MHz) e raggiunge prestazio- 
ni inferiori. La NASA costruirà una 
stazione ricetrasmittente speciale nella 
nuova banda K situata nel complesso 
del Deep Space Network di Goldstone, 
in California; la stazione potrà venire 
utilizzata per circa un terzo dei tempo, 
quando la sonda si troverà a una suf- 
ficiente elevazione sopra l'oriz- 
zonte. Negli altri due complessi 
del Deep Space Network in Spa- 
gna e in Australia, saranno di- 
sponibili per il progetto solo an- 
tenne ricetrasmittenti nella banda 
X (e anche, per quanto riguarda a 
la ricezione, in banda S, a 2300 
MHz), Sarebbe quindi assai im- 
portante, al fine di sfruttare pie- 
namente le possibilità del siste- 
ma radio di bordo, che venisse- 
ro costruite altre stazioni ricetra- 
smittenti nella banda K c . 

L'Istituto dì radioastronomia 
di Bologna, con un contratto del- 
l'ASI, ha condotto a termine, 
con risultati positivi, uno studio 
di fattibilità per una grande an- 
tenna ricetrasmittente del diame- 
tro di 64 metri a pannelli adatta- 
bili, in grado di funzionare sino 
a frequenze di 100 000 MHz che do- 
vrebbe essere costruita in Sardegna. Se 
ciò avvenisse l'Italia giocherebbe un 
ruolo di primissimo piano non solo nel- 
la missione Cassini, ma anche nei fu- 
turi sviluppi delle radiocomunicazioni 
spaziali, che certamente si orienteranno 
verso l'impiego di frequenze maggiori 
di quelle oggi in uso, permettendo com- 
ponenti di dimensioni minori e maggior 
capacità di trasmissione di dati. 

Queste accuratissime misure della 
velocità relativa della sonda renderanno 
possibili ire gruppi di esperimenti: /) 
ricerca di onde gravitazionali di bassa 



frequenza; 2) misure della deflessione 

relativistica dei raggi elettromagnetici 
prodotta dal campo gravitazionale del 
Sole; 3) misure del campo gravitazio- 
nale prodotto dai corpi nel sistema di 
Saturno, in particolare da Titano. 

1! fatto che il campo gravitazionale, 
al pari di quello elettromagnetico, si 
propaghi con la velocità della luce e 
trasporti a grandi distanze energia e 
informazione è stato previsto da Albert 
Einstein, ma non è mai stato verifica- 
to direttamente. Le onde gravitazionali 
sono perturbazioni della geometria del- 
lo spazio-tempo che si propagano con 
la velocità della luce; nella geometria 
perturbata il teorema di Pitagora è lie- 
vemente diverso da quello euclideo e lo 
spazio è leggermente incurvato. L'am- 
piezza di tali onde si può misurare at- 
traverso le grandezze - che non hanno 
dimensioni fisiche - che misurano le 
correzioni percentuali al teorema di Pi- 
tagora; esse sono di solito indicate con 
il simbolo h. 

La ricerca sperimentale delle onde 
gravitazionali è oggi una sfida che im- 
pegna notevolissime risorse umane e 
materiali in tutto il mondo, in particola- 
re in Italia, che in questo campo è all'a- 
vanguardia. Grosso modo le bande di 
frequenza di interesse sono quelle at- 





c*= (I* h,)a* + h^b + (l* ft a )e' 

II teorema di Pitagora nella geometria euclidea 
ordinaria (a sinistra) e in uno spazio curvo (a 
destra). Un'onda gravitazionale corrisponde a 
piccolissime correzioni A,, h t e h } che si propa- 
gano con la velocità della luce. Negli esperimen- 
ti Doppie r queste onde danno luogo a variazio- 
ni percentuali di frequenza dello stesso ordine. 



torno ai chilohertz («alte» frequenze, 
con tempi caratteristici di un millesimo 
di secondo), ove si presume che a e- 
mettere siano corpi coliassati di tipo 
stellare, con masse paragonabili a quel- 
la del Sole; e alle «basse» frequenze, 
attorno al millihertz (mHz, con tempi 
caratteristici di mille secondi), ove le 
possibili sorgenti sono oggetti collassa- 
ti dì tipo galattico e sistemi binari stret- 
ti di stelle particolari. Alle alte frequen- 
ze sono già in funzione rivelatori co- 
stituiti da barre risonanti (di cui tre a 
opera di gruppi italiani); sono in costru- 
zione rivelatori basati su interferome- 



tri - sistemi ottici che, sfruttando l'in- 
terferenza tra la radiazione proveniente 
dai due bracci, permettono di misura- 
re molto accuratamente ogni variazione 
nella differenza delle loro lunghezze - 
con bracci lunghi qualche chilometro 
(in Italia per conto dell'Istituto naziona- 
le di fisica nucleare nei pressi di Pisa). 

Alle basse frequenze gii unici esperi- 
menti s inora condotti hanno fatto uso 
dell'effetto Doppler sopra descritto con 
satelliti interplanetari. A queste fre- 
quenze un rivelatore a Terra è scarsa- 
mente utile; infatti le sue dimensioni 
ottimali sono la lunghezza d'onda della 
radiazione, che a 1 mHz è il doppio 
della distanza Terra-Sole. Per dimen- 
sioni più piccole la sensibilità del rive- 
latore diminuisce proporzionalmente al- 
la dimensione. La Terra e la sonda in- 
terplanetaria, col legate dal fascio di mi- 
croonde in ambedue i sensi, costitui- 
scono un rivelatore di onde gravitazio- 
nali di questo tipo, sensibile a segnali il 
cui tempo caratteristico è proprio il 
tempo di andata e ri tomo delle onde 
elettromagnetiche. Per Cassini questo 
tempo è circa 10 000 secondi, corri- 
spondente alla frequenza di 0,1 mHz. 
Orbene, la specifica primaria di una 
misura Doppler - la stabilità percentua- 
le in frequenza - dà proprio l'ordine di 
grandezza dell 'errore in h, che 
per Cassini risulta dell'ordine di 
tre parti su I0 ls j>er frequenze at- 
torno al mHz. E allora possibile 
pianificare gli esperimenti pro- 
grammati in relazione alle sor- 
genti cercate, in particolare siste- 
mi binari di buchi neri massicci 
nel nucleo di galassie. La sonda 
Cassini porterà a termine tre e- 
sperimenti di questo tipo, della 
durata dì 40 giorni l'uno, negli 
anni 2002, 2003 e 2004. 

La rivelazione di onde gravi- 
tazionali non è però garantita. 
L'ESA ha in progetto un'altra 
missione spaziale (LISA, Laser 
Interfe rome ter Space Antenna), 
interamente dedicata alle onde 
gravitazionali, che usa tecnolo- 
gie interferometriche nuove e 
promette sensibilità migliori di 
alcuni ordini di grandezza. Per la sua 
difficoltà e il suo costo, tuttavia, questo 
progetto potrà venire realizzato solo in 
un futuro non prossimo. 

Nelle situazioni di congiunzione - 
cioè quando satellite, Sole e Terra sono 
allineati in quest'ordine - lo spostamen- 
to Doppler è affetto in maniera picco- 
la, ma sensibile, dalla deviazione del 
fascio radio prodotta in vicinanza del 
Sole da) campo gravitazionale solare. 
Questo fondamentale effetto della teo- 
ria einsteiniana della gravitazione (la 
relatività generale) è staio nel passato 
oggetto di accurate verifiche sperimen- 
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La discesa della sonda Huygens nell'atmosfera di Titano. Do- 
po che un piccolo paracadute pilota avrà rallentato la sonda 
dalla velocità orbitale (5 km/sec, cioè 18 000 km/h) sino a 80 
metri al secondo (288 km/h), verrà aperto il paracadute pri- 
mario e sarà staccato lo scudo protettivo, permettendo agii 
strumenti di entrare in funzione. Per evitare che la sonda ri- 



manga troppo a lungo nell'atmosfera verrà utilizzato un ter- 
zo paracadute più piccolo che, dopo circa 150 minuti, por- 
terà Huygens all'atterraggio, con una velocità di 5-6 metri 
al secondo. Se la sonda sopravviverà all'urto, gli strumenti 
funzioneranno ancora, a] più, per 30 minuti. Tutti i dati rac- 
colti verranno trasmessi in tempo reale alla sonda madre. 



tali, che hanno confermato la predizio- 
ne dì Einstein con un'accuratezza di 
circa una parte su 1 000. A riflettere be- 
ne, tuttavia, non c'è ragione di supporre 
che la relatività generale sia perfetta- 
mente valida: si tratta solo di sapere a 
quale livello essa è violata. Si ritiene 
oggi che vi possa essere una violazio- 
ne di una parte su 1 00 000, o più picco- 
la, residuo delle fasi iniziali dell'espan- 
sione dell'universo, quando alla gravi- 
tà contribuiva anche una forza di tipo 
scalare. La missione Cassini ha in pro- 
gramma per il 2002 e 2003 due esperi- 
menti Doppler per la misurazione di 
questo effetto; sono in corso analisi per 
determinare l'accuratezza raggiungibi- 
le, che sarà al l'ine ire a di una parte su 
10 000 o 100 000. 

Il metodo Doppler per la misura del- 
la velocità dei satellite sarà usato anche 
durante il tour per misurare il campo 
gravitazionale di Saturno e dei suoi sa- 
telliti attraverso la variazione della ve- 
locità orbitale della sonda quando si 
trova a passare vicino a un altro corpo. 
Dei satelliti più piccoli, Encelado per 
esempio, è conosciuta male la massa e 
quindi, nonostante buone misure delle 
dimensioni, non è stato sinora possibile 
valutarne la densità, una proprietà fon- 
damentale per dedurne la costituzione 
interna. Sarà possibile misurare anche 
la deformazione di Titano prodotta sia 
dalle potenti forze di marea di Saturno 



sia dalla sua lenta rotazione: un cor- 
po non perfettamente sferico esercita 
un campo gravitazionale differente da 
quello di una palla e influenza il mo- 
to della sonda in maniera caratteristica. 
Tali deformazioni daranno importanti 
informazioni sull'interno del satellite e 
sulle sue proprietà elastiche: se esso 
fosse perfettamente rigido conservereb- 
be la forma che aveva al momento del- 
la sua condensazione. Ciò è particolar- 
mente interessante per la probabile e 
insolita presenza di un nucleo roccioso. 

// sistema dì Saturno 

Il sistema di Saturno, come quelli di 
Giove e Urano, replica in piccolo il si- 
stema solare. I suoi satelliti e le par- 
ticelle che formano gli anelli ruotano 
su orbite sostanzialmente complanari e 
circolari; inoltre le loro distanze da Sa- 
turno aumentano in maniera appros- 
simativamente geometrica («legge» di 
Titius-Bodc), come avviene per i piane- 
ti. Tali sistemi si sono formati dal ma- 
teriale della nebulosa solare primitiva 
con un processo di accumulazione at- 
torno al proto-Saturno, processo simile 
a quello con cui il sistema planetario si 
è formato attorno al proto-Sole, e costi- 
tuiscono quindi una conferma dell'al- 
ta probabilità di formazione di sistemi 
planetari attorno a stelle nelle loro fa- 
si iniziali. La rotazione iniziale del pro- 



to-Saturno, a causa della rapida contra- 
zione, è diventata più veloce e ne ha di- 
sperso parte della massa nel piano e- 
quatoriale. Nel disco gassoso cosi for- 
mato, anche in conseguenza del raf- 
freddamento, si sono formate particelle 
solide che poi per accrezione - aiutata 
per quelle più grosse dal campo gravi- 
tazionale - hanno dato origine ai satel- 
liti odierni. Ma, anche a causa della 
grande massa del pianeta, l'evoluzione 
non è certo stata tranquilla: i satelliti 
più lontani possono avere avuto origi- 
ne per cattura; vi sono stati giganteschi 
impatti con l'emissione di getti di ma- 
teriale dagli strati superficiali. Iperione, 
uno dei satelliti di Saturno, mostra ap- 
punto i segni di una collisione catastro- 
fica ed è possibile che il materiale e- 
messo sia stato raccolto da Titano e ab- 
bia contribuito a determinarne l'atmo- 
sfera e le proprietà superficiali. 

A parte Titano, sono particolarmente 
interessanti altri due satelliti, Encela- 
do e Giapeto. Il primo, nonostante le 
sue piccole dimensioni (500 chilome- 
tri), mostra sulla sua superficie segni di 
attività geologica ed eruttiva, con lun- 
ghi solchi, pochi crateri meteoritici e 
materiale di recente formazione. La sua 
prossimità all'anello E di Saturno ha 
fatto pensare ad alcuni che la materia 
di quest'ultimo provenga da Encelado. 
Giapeto, il satellite più lontano da Sa- 
turno, è bicolore, con alcune parti dieci 
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volte più scure di altre; una circostanza 
non spiegata e unica nei sistema solare, 
I quattro pianeti esterni - Giove, Sa- 
turno, Urano e Nettuno - hanno tutti un 
sistema di anelli; questi sono costitui- 
ti da particelle di varia grandezza che, 
sotto l'azione della forza gravitaziona- 
le del pianeta, si muovono in orbite 
approssimativamente circolari con una 
velocità che diminuisce con la distanza 
secondo la legge di Keplero. La circo- 
larità delle orbite e il piccolo spessore 
degli anelli è il risultato delle collisio- 
ni tra particelle, molto più frequenti 
per orbite eccentriche e inclinate; esse 
quindi tendono a portare gli anelli in 
uno stato in cui te col listoni sono mini- 
me. Tuttavia, a motivo della dipenden- 
za della velocità di rotazione dalla di- 
stanza e dalle dimensioni delle particel- 
le, le collisioni avvengono sempre e so- 
no una causa primaria dell'evoluzione 
e delle perturbazioni degli anelli. Le 
collisioni agiscono come una viscosità, 
che tende a diminuire ogni differenza 
di velocità; in breve tempo (10 o 100 
milioni di anni) esse cancellano ogni 
disomogeneità e ogni struttura pecu- 
liare degli anelli, quali fenomeni ondo- 
si e formazioni a treccia; tali strutture, 
quindi, devono ventre riformate conti- 
nuamente. Inoltre le collisioni, frenan- 
do le parti interne del disco e accele- 
rando le parti esteme, causano una con- 
trazione delle prime e un'espansione 
delle seconde; pertanto gli anelli stessi 
scomparirebbero in un tempo assai più 
breve dell'età del sistema solare se non 
fossero rifomiti di nuovo materiale; ma 
come? Gli anelli planetari non sono co- 
stituiti da materia distribuita con conti- 



nuità, ma presentano nette divisioni; es- 
se sono in genere determinate dall'inte- 
razione gravitazionale con altri satelliti 
del sistema. Per esempio, al limite e- 
sterno degli anelli A e B di Saturno le 
orbite hanno rispettivamente una riso- 
nanza 2:1 con Mimas e una risonanza 
7:6 con Giano (due satelliti di Saturno); 
in altre parole, per l'anello A le parti- 
celle compiono due rivoluzioni quando 
Mimas ne compie una e per l'anello B 
le rivoluzioni sono 7 contro le 6 di Gia- 
no. In queste condizioni la forza gravi- 
tazionale esercitata dal satellite si ripete 
periodicamente, perturbando in modo 
drastico la parte di anello interessata. Il 
materiale degli anelli, in particolare 
quello F, è anche influenzato dai picco- 
li satelliti «pastori» in essi incorporati. 

Al pari di Giove e della Terra, anche 
Saturno ha un campo magnetico simile 
a quello terrestre che si estende a rutta 
la regione ove orbitano gli anelli e i sa- 
telliti; esso è investito da un continuo 
flusso di particelle cariche (elettroni, 
protoni e nuclei di elio) provenienti 
dal Sole (vento solare) che ne altera 
profondamente le proprietà, compri- 
mendo la parte a monte e distendendo 
in una lunga coda la parte a valle. Si- 
milmente a quanto accade per la Terra, 
il vento solare penetra nella regione del 
campo magnetico popolandolo di cari- 
che elettriche che a loro volta interagi- 
scono con i satelliti presenti. 

Questi e altri straordinari aspetti e 
problemi del sistema di Saturno saran- 
no oggetto di approfondito studio nel 
grande tour di Cassini. Una simile 
esplorazione del sistema di Giove è in 
corso a opera della sonda Galileo della 




A sinistra, gli anelli di Saturno con 
le caratteristiche divisioni. Qui sopra, 
un particolare delle orbite intrecciate. 



NASA (si veda l'articolo La missione 
Galileo di Torrence V, Johnson in «Le 
Scienze» n. 328, dicembre 1995); am- 
bedue ci daranno un quadro esauriente 
dell'evoluzione e della struttura del si- 
stema solare estemo. 

// tour di Saturno 

L'obiettivo del tour di Cassini è 
quello dì passare dalla fase di esplora- 
zione delle missioni Voyager - che si 
sono limitate ad attraversare il sistema - 
alla fase di analisi sistematica delle ca- 
ratteristiche e dell'evoluzione degli og- 
getti incontrati; il paragone con i dati 
anteriori (raccolti circa 25 anni prima) 
permetterà di seguire un tratto notevole 
della dinamica del sistema del pianeta. 

Il 25 giugno 2004 Cassini giungerà 
nel punto più vicino a Saturno, a una 
distanza dal suo centro eguale a 1,3 
volte il raggio Rj. Qui verrà effettuata 
la manovra cruciale della missione: i 
motori di bordo freneranno la sonda, 
ponendola in un'orbita assai eccentrica 
attorno al pianeta. Nel ramo di rientro, 
22 giorni prima dell'incontro con Tita- 
no, la sonda Huygens verrà staccata dal 
satellite e proseguirà per proprio conto, 
senza propulsione, sino a entrare nel- 
l'atmosfera di Titano, ove sarà rallenta- 
ta da un sistema di paracadute e toc- 
cherà la superficie in circa due ore e 
mezza. E interessante notare che, sicco- 
me il tempo di andata e ritomo dei se- 
gnali elettromagnetici da Saturno alla 
Terra è di circa due ore, la conduzione 
della discesa e degli esperimenti, che 
naturalmente dipende anche dalle con- 
dizioni trovate in luogo, non può essere 



fatta dal centro di controllo a Terra, ma 
solo da un sistema esperto a bordo, che 
generi autonomamente gli appropriati 
comandi in relazione alle misure effet- 
tuate dalla sonda. 

Huygens è dotato di sei strumenti. 
L" Huygens Atmospheric Structure In- 
strument (RASI) ha il compito dì rac- 
cogliere ì dati primari fisici sull'at- 
mosfera (temperatura, pressione, venti, 
proprietà elettriche eccetera); ne è re- 
sponsabile Marcello Fulchignoni del- 
l'Università dì Roma. Poiché, come 
detto, F atmosfera di Titano è opaca, la 
sonda, e questo strumento in partico- 
lare, ci introdurranno a una nuova e 
straordinaria meteorologia, soggetta a 
continui scambi di metano ed etano con 
la fase liquida alla superficie. Gli stru- 
menti che potranno dare le attese infor- 
mazioni sui processi prebiotici su Tita- 
no sono soprattutto il cromatografo e 
spettrometro di massa (GCMS) e l'a- 
nalizzatore di aerosol (ACP). Con essi 
sarà possibile misurare le concentrazio- 
ni, per quanto piccole, di specie mole- 
colari anche di grande massa e sape- 
re se i composti del carbonio presenti 
subiscono processi di polimerizzazione. 



dando origine a macromolecole di inte- 
resse biologico (in particolare agli am- 
minoacidi e ai nucleotidi che sulla Ter- 
ra costituiscono il DNA e l'RNA). Im- 
portante è anche la misura della con- 
centrazione di argon (un elemento che 
non si combina chimicamente e quindi 
non è influenzato dalle trasformazioni 
del mezzo) per stabilire se l'atmosfera 
di Titano abbia origine endogena o sia 
dovuta alla cattura di gas da comete 
(ove l'argon è più abbondante) e/o dal- 
la nebulosa primitiva. Non si può pre- 
vedere la situazione della superficie di 
Titano nel luogo ove la sonda si poserà, 
in particolare se sarà solida o liquida; 
nel secondo caso in pochi minuti la 
sonda affonderà in un mare di metano 
e azoto. In questo breve intervallo di 
tempo, tuttavia, saranno raccolti dati 
(temperatura, composizione, profondi- 
tà eccetera) che verranno inviati alla 
sonda madre e, in un secondo tempo, al 
centro di controllo del Jet Propulsion 
Laboratory della NASA in California. 

Il tour di Saturno comprenderà 63 
orbite, con periodi variabili da 7 a 152 
giorni e un'inclinazione sull'equatore 
di Saturno che varierà da a 76 gradi. 



È previsto che la sonda Cassini passi 
33 volte accanto a Titano (che ha un 
periodo di 16 giorni), con l'esatta ma- 
novra necessaria per assicurare la cor- 
retta orbita e il successivo incontro con 
il satellite. In questi incontri saranno 
eseguiti parecchi altri esperimenti; in 
particolare sarà usato il radar di bordo 
in tre modi distinti: ad alte quote (mag- 
giori di 100 000 chilometri) sarà misu- 
rata la radiazione elettromagnetica pro- 
veniente dalla superficie e dall'atmo- 
sfera; a quote intermedie (al di sopra di 
4000 chilometri) saranno fatte misure 
altimetriche e più ìn basso, in prossi- 
mità del punto di minima distanza, sa- 
ranno studiate l'orografia e la topogra- 
fia, di grande importanza per l'evolu- 
zione di un satellite sottoposto a inten- 
so bombardamento di meteoriti. Sono 
anche previsti quattro o cinque passag- 
gi ravvicinati con altri satelliti di Satur- 
no, in particolare due con lo straordina- 
rio Encelado. Il tour sarà pianificato 
anche per ottenere situazioni di occul- 
tazione da parte dell'atmosfera di Sa- 
turno e di Titano. In queste condizioni 
il fascio radio diretto verso la Terra, 
passando attraverso l'atmosfera, è de- 




Le prime sette orbite del tour di Saturno che sarà effettuato 
da Cassini. Sono indicati, per ogni orbita, i flyby con Titano, 



usati per pilotare la sonda; dopo TI, nel corso della qua- 
le viene rilasciata Huygens, segue un incontro a ogni orbita. 
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flesso e attenuato in un modo che di- 
pende dalla sua frequenza e dalla com- 
posizione e dallo stalo del mezzo: un 
metodo assai raffinato per lo studio del- 
l'atmosfera. Si noti che, giacché il fa- 
scio radio è deflesso (in misura non e- 
sattamente nota) dall'atmosfera, l'espe- 
rimento richiede una delicata manovra 
di puntamento dell'antenna dì bordo. 

Tra i numerosi strumenti di bordo 
che saranno usati nel tour citiamo il 
VIMS (Visual and Jnfrared Mapping 
Spectrometer) che, facendo uso di rive- 
latori elettronici di radiazione (i CCD, 
Charge-Coupled Detector), fornirà im- 
magini a tre dimensioni, in cui, per o- 
gnt elemento (pixel) di un'immagine a 
due dimensioni, è fornito anche lo spet- 
tro, cioè la decomposizione della radia- 
zione ricevuta in quel punto secondo le 
varie frequenze (o colori). Esso ha due 
bande di frequenza, una nel visibile e 
una nell'infrarosso, con rivelatori e ot- 
tiche separate; lo strumento per la ban- 
da visibile è stato progettato da ricer- 
catori italiani per conto dell'ASI e co- 
struito dalla ditta Galileo. È interes- 
sante notare la grande flessibilità del- 
lo strumento: mantenendo costante la 
quantità totale di informazione raccolta 
è possibile cambiare la risoluzione spa- 
ziale, il campo di vista e la risoluzione 
spettrale. Assieme alle due camere fo- 
tografiche con due diversi campi di vi- 
sta dell' Imaging Science Subsystem, 
VIMS fornirà, per esempio, una grande 
quantità di dati sulla struttura superfi- 
ciale dei satelliti «ghiacciati» - formati 
cioè da acqua, idrocarburi e altre so- 
stanze allo stato solido - mettendone in 
evidenza la composizione della superfi- 
cie e la storia geologica. 

Come detto, Cassini studierà in modo 
approfondito la struttura degli anelli. Es- 
si verranno attraversati durante il primo 
passaggio presso Saturno, consenten- 
do misure dirette della distribuzione di 
massa delle particelle degli anelli F e G. 

Finalmente si parte 

La missione Cassini ha avuto una sto- 
ria travagliata, anche a motivo del suo e- 



levatissimo costo, delia sua complessità 
e del lungo tempo di preparazione e svi- 
luppo (la richiesta ufficiale di proposte 
di esperimenti è del 1990, 18 anni prima 
della conclusione della missione). Nel 
1993 la NASA ha deciso un drastico ri- 
dimensionamento della missione, ridu- 
cendo il costo del satellite e le spese di 
gestione. Anche a causa di alcuni insuc- 
cessi, la politica scientifica della NASA 
si è poi orientata verso sonde assai più 
piccole, più veloci e di costo minore, ma 
con scopi limitati, minore affidabilità e 
minor tempo per lo sviluppo e la costru- 
zione. La partecipazione italiana alla 
missione è stata decisa prevalentemente 
per i vantaggi tecnologici che ne derive- 
ranno, soprattutto per quanto riguarda il 
radar e il sistema di bordo nella banda 
K a ; la grande antenna di bordo è certa- 
mente la più complessa che sìa mai sta- 
ta utilizzata nello spazio. L'elevato co- 
sto di questa partecipazione, le incertez- 
ze gestionali, l'insufficiente appoggio e 
collaborazione da parte della comunità 
scientifica (in Italia la fisica del sistema 
solare non ha avuto ancora uno sviluppo 
adeguato) hanno destato perplessità. 

Nonostante questo ridimensionamen- 
to e queste difficoltà la missione Cassi- 
ni ha conservato la maggior parte del 
suo programma scientifico e il suo sco- 
po primario, lo studio di Titano con la 
sonda Huygens e il radar; essa costi- 
tuirà certo una pietra miliare nell'esplo- 
razione del sistema solare e realizze- 
rà ancora una volta il progetto di Ulisse 
di esplorare «il mondo sanza gente... 
per seguir virtute e canoscenza» narrato 
da Dante nel ventiseiesimo canto del- 
V Inferno. Ora il progetto è pienamente 
definito e la sonda quasi pronta per il 
lancio; gli scienziati sono concentrati 
nella preparazione scientifica della mis- 
sione per trame i migliori frutti e un'a- 
deguata comprensione e sfruttamento 
dei risultati. Con la partecipazione a 
questa missione di grandissimo prestì- 
gio, l'Europa e il nostro paese avranno 
accesso a risultati scientifici di straordi- 
nario interesse e potranno giocare nel 
futuro un ruolo fondamentale negli svi- 
luppi tecnologici nelle aree connesse. 
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La nascita della cellula 

eucariote 

L'organismo umano, con gli altri animali, le piante e i funghi, deve 

la propria esistenza alla fondamentale trasformazione di minuscoli, 

primitivi batteri in grosse cellule con organizzazione complessa 



le amebe, si rivelano organismi immen- 
samente complessi. 

L'organizzazione della cellula proca- 
riote è molto più rudimentale, ma tra 
procarioti ed eucarioti vi è un'innegabi- 
le relazione, come appare chiaramen- 
te dalle numerose somiglianze geneti- 
che. È stato persino possibile stabilire il 
momento approssimativo in cui il ramo 
eucariote dell'albero evolutivo della vi- 
ta cominciò a staccarsi dal tronco pro- 
cariote. Questa divergenza ebbe inizio 
in un passato remoto, probabilmente 
prima di tre miliardi di anni fa. Gli e- 
venti successivi nello sviluppo degli 
eucarioti, eventi che possono essersi e- 
stesi su un arco di tempo di un miliardo 



di anni o più, sarebbero ancora avvolti 
nel mistero se un indizio illuminante 
non fosse emerso dall'analisi dei nume- 
rosi arganelli presenti nel citoplasma. 

Da lungo tempo i biologi ipotizza- 
vano che Ì mitocondri e i plasti- 
di derivassero da batteri adottati da u- 
na cellula ospite ancestrale come endo- 
simbionti (termine che deriva da radici 
greche e che significa «vivere assieme 
dentro»). L'ipotesi risale a più di un se- 
colo fa, ma godette di scarso favore tra 
i biologi più in auge fino a quando, nel 
1 967, fu resuscitata da Lynn Margulis, 
allora alla Boston University. Da allora 
la Margulis Pha instancabilmente dife- 



sa, all'inizio anche contro forti opposi- 
zioni. Oggi la sua capacità di persua- 
sione non è più indispensabile: le pro- 
ve dell'origine batterica di mitocondri e 
piasti di sono schiaccianti. 

La prova più convincente è la presen- 
za all'interno di questi organelli di un 
sistema genetico vestigiale, ma ancora 
funzionante. Esso include geni costituiti 
da DNA, ì mezzi per duplicare questo 
DNA e tutti gli strumenti molecolari ne- 
cessari per costruire molecole proteiche 
da progetti codificati nel DNA. Diver- 
se proprietà caratterizzano chiaramen- 
te questo apparato genetico come di ti- 
po procariote, distinguendolo dal siste- 
ma genetico eucariote della cellula. 



I primi esseri viventi apparvero sul- 
la Terra circa 3,7 miliardi di anni 
fa. Si trattava di microrganismi u- 
niceilulari, non molto diversi da alcu- 
ni batteri attuali. Le cellule di questo 
tipo sono classificate come procarioti 
in quanto prive di un nucleo (in greco 
karyon) ben delimitato, contenente la 
«macchina» genetica. 1 procarioti ebbe- 
ro un enorme successo. Grazie alla loro 
notevole capacità di evoluzione e adat- 
tamento, diedero origine a una grande 
varietà di specie e invasero Ogni habitat 
che il mondo aveva da offrire. 

Le forme viventi del nostro pianeta 
sarebbero ancora costituite esclusiva- 
mente da procarioti se non fosse inter- 
venuto un processo straordinario che 
diede origine a un tipo di cellula molto 
diverso: la cellula eucariote, dotata di 
nucleo vero e proprio. (Il prefisso eu 
deriva dall'avverbio greco che signifi- 
ca bene.) Le conseguenze di questo av- 
venimento furono davvero epocali. Og- 
gi tutti gli organismi pluricellulari so- 
no costituiti da cellule eucarioti, molto 
più complesse dei procarioti. Senza dì 
esse, l'intera variegata schiera di orga- 
nismi vegetali e animali non esistereb- 
be e non vi sarebbero neppure gli esseri 
umani a godere di questa diversità e a 
penetrarne i segreti. 

Con ogni probabilità, la cellula eu- 
cariote si evolvette da antenati proca- 



Le cellule di procarioti ed eucarioti differiscono per 
dimensioni e complessità. I procarioti (a destra) 
hanno in genere un diametro di circa un microme- 
tro, mentre gli eucarioti hanno diametro compreso 
tipicamente tra 10 e 30 micrometri. Questi ultimi, 
qui rappresentati da un'ipotetica alga verde {pagi- 
na a fronte), ospitano numerose strutture speci aliz- 
zate, tra cui un nucleo racchiuso in un involucro 
che contiene il patrimonio genetico della cellula. 



di Christian de Duve 



noti. Ma come? É difficile dare una ri- 
sposta a questa domanda perché nessun 
intermedio di questa straordinaria tran- 
sizione è sopravvissuto o ha lasciato 
fossili in grado di fornire indizi diretti. 
Si può vedere soltanto il prodotto euca- 
riote finale, qualcosa di sorprendente- 
mente diverso da qualsiasi cellula pro- 
cariote. Ma oggi il problema non è più 
insolubile. Con gli strumenti della mo- 
derna biologia, t ricercatori hanno sco- 
perto affinità rivelatrici tra numerosi 
caratteri eucariotici e procariotici, fa- 
cendo cosi luce sulle possibili modalità 
di derivazione dei primi dai secondi. 

Per apprezzare questo sorprendente 
percorso evolutivo è necessario capire 
in quale misura siano diversi i due tipi 
fondamentali di cellula. Le cellule eu- 
carioti sono molto più grosse dei proca- 
rioti (hanno tipicamente un volume cir- 
ca 10 000 volte maggiore) e il loro ar- 
chivio di informazioni genetiche è di 
gran lunga più organizzato. Nei proca- 
rioti l'intero archivio genetico consiste 
in un singolo cromosoma, composto da 
un filamento circolare dì DNA, che si 
trova a diretto contatto con il resto del- 
la cellula. Negli eucarioti gran parte del 



CELLULA EUCARIOTE 





DNA è contenuta in cromosomi dalla 
struttura più complessa, raggruppati al- 
l'interno di un distretto centrale ben de- 
finito, il nucleo. La regione che circon- 
da il nucleo (il citoplasma) è ripartita 
da membrane in una serie elaborata di 
compartimenti che svolgono funzioni 
assai diversificate. Gli elementi schele- 
trici all'interno del citoplasma confe- 
riscono sostegno strutturale alla cellu- 
la eucariote. Con il contributo di minu- 
scoli motori molecolari, essi consento- 
no anche alle cellule di rimescolare il 
proprio contenuto e di spostarsi. 

La maggior parte degli eucarioti si 
distingue ulteriormente dai procarioti in 
quanto possiede organelli nel citopla- 
sma; queste strutture specializzate pos- 
sono essere parecchie migliaia e han- 
no all'incirca le dimensioni di una cel- 
lula procariote. Le più importanti so- 
no i perossisomì (che svolgono funzio- 
ni metaboliche varie), i mitocondri (le 
«centrali energetiche» delle cellule) e i 
nelle cellule algali e vegetali - i plastidi 
(sedi della fotosintesi). In effetti, con i 
loro numerosi organelli e le loro com- 
plicate strutture interne, anche gli euca- 
rioti unicellulari, per esempio i lieviti e 
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PARETE CELLULARE 




Le prime fasi evolutive di una cellula eucariote 

La trasformazione di una cellula procariote in una cellula eucariote può aver avuto inizio 
con la serie di cambiamenti illustrati in queste due pagine. 



ANELLO DI DNA 



MEMBRANA NUDA 




INTROFLESSIONE 



Il primo evento fu probabilmente la perdita della pa- 
rete cellulare. La cellula risultante era delimitata sol- 
tanto da una membrana flessibile, contenente nu- 
merosi ribosomi {punti neri), sedi di assemblaggto 
delle proteine che servivano a sintetizzare enzimi di- 
gestivi da riversare all'esterno. 




La formazione di introflessioni nella membrana cellulare permi- 
se alla cellula di ingrandirsi, in quanto aumentava la superficie 
disponibile per l'assorbimento di sostanze nutritive provenienti 
dall'ambiente (piccole chiazze verdi). In questa fase gli enzimi 
digestivi agivano solo all'esterno della cellula. 



L'adozione di endosimbionti è spes- 
so presentata come la conseguenza di 
un qualche tipo di incontro (predazione 
aggressiva, invasione pacifica, associa- 
zione o fusione recìprocamente benefi- 
ca) tra due procarioti tipici. Ma queste 
descrizioni sono un po' fuorviami, dal 
momento che ì batteri attuali non mo- 
strano un simile comportamento. Inol- 
tre un'unione di semplici procarioti la- 
scerebbe inspiegate molte altre carat- 
teristiche della cellula eucariote. Vi è u- 
na spiegazione più lineare, direttamente 
suggerita dalla natura stessa, e cioè che, 
in origine, gli endosimbionti siano sta- 
ti introdotti con l'alimentazione da una 
cellula ospite insolitamente grossa, che 
aveva già acquisito svariate proprietà 
oggi associate agli eucarioti. 

Molte cellule eucarioti attuali (per e- 
sempio, i globuli bianchi del sangue) 
catturano procarioti. Di regola, i micror- 
ganismi ingeriti vengono uccisi e demo- 
liti. Talvolta, però, sfuggono alla distru- 
zione e procedono alla mutilazione o al- 
l'uccisione dei loro assalitori. In rare 
occasioni, assalitore e vittima sopravvi- 
vono in uno stato di tolleranza recipro- 
ca, che può trasformarsi in seguito in 
mutua assistenza e, alla fine, in dipen- 
denza. Così, mitocondri e plastidì pos- 
sono essere diventati parte permanente 
dì una cellula che li aveva inglobati. 

Se questa ipotesi è corretta, essa ri- 
vela molti aspetti delle prime fasi del- 



l'evoluzione della cellula ospite. L'a- 
dozione degli endosimbionti deve aver 
fatto seguito all'evoluzione di un pro- 
cariote ancestrale in un fagocita primi- 
tivo, in grado di inglobare corpi volu- 
minosi (per esempio batteri). Per essere 
in qualche modo simile ai fagociti mo- 
derni, questa antica cellula doveva es- 
sere molto più grande della sua preda e 
delimitata da una membrana flessibile 
in grado di avviluppare voluminosi cor- 
pi extracellulari. Doveva inoltre posse- 
dere una rete intema di compartimenti 
connessi con la membrana estema e 
specializzati nel trattamento dei mate- 
riali ingeriti. Infine aveva presumibil- 
mente uno scheletro intemo che forniva 
sostegno strutturale e includeva i mec- 
canismi molecolari deputati a (lettere la 
membrana e a spostare il contenuto del- 
la cellula. 

Lo sviluppo di queste strutture cellu- 
lari rappresenta l'essenza della transi- 
zione procariote-eucariote. Il problema 
principale, allora, è quello di formulare 
una spiegazione plausibile della costru- 
zione progressiva di queste caratteristi- 
che che sia compatibile con i meccani- 
smi della selezione naturale, Ogni pic- 
colo mutamento della cellula deve aver 
migliorato le sue probabilità di soprav- 
vivere e dì riprodursi (cioè deve aver 
offerto un vantaggio selettivo): il nuo- 
vo carattere si sarebbe cosi sempre più 
diffuso nella popolazione. 



VESCÌCOLA - 
INTRACELLULARE 




L'introflessione della membrana consenti 
la chiusura di tasche che formarono com- 
partimenti interni isolati. A questo pùnto la? 
digestione poteva avvenire sia all'esterno 
sta all'interno della cellula. Il trasferimento 
all'interno della zona di membrana a cui 
era ancorato il DNA diede origine a un sac- 
co con materiale genetico annesso, pre- 
cursore del nucleo cellulare. 



Quali forze potrebbero aver provo- 
cato l'evoluzione di un procario- 
te primitivo verso la cellula eucariote 
attuale? Per affrontare questa domanda 
farò alcune premesse. In primo luogo 
supporrò che la cellula ancestrale si nu- 
trisse di detriti e delle scorie di altri a- 
nimali: essa era - secondo la definizio- 
ne dei biologi - un eterotrofo. Viveva 
dunque in un ambiente che la riforniva 
di cibo. Una possibilità interessante è 
che facesse parte di colonie miste di 
procarioti, del tipo che, fossilizzandosi, 
ha dato origine a quelle rocce stratifica- 
te denominate stromatoliti. Ancora og- 
gi esistono colonie strematoli tiche: so- 
no formate da strati di eterotrofi, a cui 
si sovrappongono organismi fotosinte- 



tizzanti che si moltiplicano con il con- 
tributo della luce solare e riforniscono 
di cibo gli strati sottostanti. La docu- 
mentazione fossile rivela che simili co- 
lonie esistevano già più di tre miliardi e 
mezzo di anni fa. 

Una seconda ipotesi, corollario della 
prima, è che 1 "organismo ancestrale di- 
gerisse il proprio cibo. Supporrò che lo 
facesse (come la maggior parte dei pro- 
carioti eterotrofi attuali) mediante enzi- 
mi che degradavano il cibo al di fuo- 
ri della cellula: la digestione cioè aveva 
luogo prima dell'ingestione. 

Un'ultima ipotesi è che l'organismo 
avesse perso la capacità di produrre la 
parete cellulare, cioè il rivestimento ri- 
gido che circonda la maggior parte dei 



procarioti e fornisce loro sostegno strut- 
turate e protezione dalle lesioni. Mal- 
grado la loro vulnerabilità, esistono an- 
cora oggi, perfino in ambienti sfavo- 
revoli, forme nude a vita libera. Nel ca- 
so che stiamo esaminando, la colonia 
di stromatoliti avrebbe offerto un'eccel- 
lente protezione all'antico organismo. 

Se si accettano le tre ipotesi sopra ci- 
tate, l'organismo ancestrale può essere 
raffigurato come una massa flessibile e 
appiattita, proteiforme nella sua capa- 
cità di cambiare aspetto, in intimo con- 
tatto con il cibo. Una cellula di questo 
tipo prospererebbe e si accrescerebbe 
più rapidamente degli organismi a essa 
affini dotati di parete. Non sarebbe tut- 
tavia costretta a reagire alla crescita J i- 



FLAGÉLLO- 



videndosi automaticamente, come fa la 
maggior parte delle cellule; potrebbe 
invece espandere e ripiegare la mem- 
brana periferica, facendo cosi aumenta- 
re la superficie disponibile per l'assun- 
zione di sostanze nutritive e l'escrezio- 
ne di scorie (fattori limitanti per la cre- 
scita di una cellula). La capacità di ge- 
nerare una superficie ampiamente ripie- 
gata consentirebbe all'organismo di e- 
spandersi ben oltre le dimensioni dei 
comuni procarioti. In effetti, Ì procario- 
ti giganti attuali hanno una membrana 
esterna molto convoluta, probabile pre- 
supposto per la loro ampia circonferen- 
za. Si può così spiegare una proprietà 
degli eucarioti (la notevole dimensione) 
in modo abbastanza semplice. 









i 




FIBRE Di ACTINA 



MICROTUBULI 



La comparsa di elementi scheletrici costituiti da fi- 
bre e microtubuli forni un sostegno intemo alla 
cellula, consentendole di flettere la membrana e 
di spostare il proprio contenuto. La cellula, cosi li- 
beratasi dalle limitazioni alimentari, imparò ad av- 
viluppare grosse particelle e a digerirle al proprio 
intemo. Alla fine assorbì in questo modo tutto il 
nutrimento, impiegando enzimi che venivano di- 
stribuiti ai sacchi digerenti per mezzo di una rete 
sempre più estesa di compartimenti interni. Alcuni 
di questi si appiattirono e circondarono il DNA, la 
cui quantità cresceva continuamente. 



APPARATO - 
DI GOLGI 



Infine da questa sequenza di piccoli progressi evolutivi si sviluppò un fagocita pri- 
mitivo. Per muoversi esso utilizzava flagelli, qui visibili come prolungamenti a for- 
ma di frustino. Questa cellula acquisì finalmente un nucleo vero e proprio (delimi- 
tato dai compartimenti che circondavano il DNA. ora fusi tra di loro), assieme a 
una famiglia sempre più complessa di strutture cellulari evolutesi da parti della 
membrana cellulare ripiegate all'interno delta cellula. 
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È probabile che la selezione naturale 
favorisca l'espansione anziché la di- 
visione, in quanto pieghe profonde ac- 
crescerebbero la capacità della cellula 
di procurarsi cibo creando aree parzial- 
mente confinate, strette insenature lun- 
go l'accidentata costa cellulare, all'in- 
terno delle quali alte concentrazioni di 
enzimi digestivi demolirebbero il ci- 
bo in modo più efficiente. In questa se- 
de potrebbe aver avuto luogo un evento 
di importanza decisiva: data la propen- 
sione ali 'autosaldatura delle membrane 
biologiche (che sono, per questo aspet- 
to, simili a bolle di sapone) non occorre 
un particolare sforzo di immaginazio- 
ne per vedere come le insenature si sa- 
rebbero potute staccare dalla superficie 
per formare piccoli sacchi intracellula- 
ri. Una volta avviato il processo, come 
effetto collaterale più o meno casuale 
dell'espansione della membrana, qua- 
lunque cambiamento genetico in grado 
di promuoverne l'ulteriore sviluppo sa- 
rebbe stato molto favorito dalla selezio- 



ne naturale. Le insenature si sarebbero 
trasformate in «pozze» inteme ben de- 
lineate, nelle quali sarebbe stato intrap- 
polato il cibo assieme agli enzimi per 
digerirlo. Da extracellulare, la digestio- 
ne sarebbe divenuta cosi intracellulare. 
Le cellule in grado di catturare e tra- 
sformare il cibo in questo modo avreb- 
bero incrementato moltissimo la loro 
capacità di sfruttare l'ambiente; il loro 
vantaggio per quanto riguarda soprav- 
vivenza e potenziale riproduttivo sareb- 
be stato immenso. Queste cellule a- 
vrebbero acquisito le caratteristiche sa- 
lienti della fagocitosi: cattura di corpi 
extracellulari mediante il ripiegamento 
verso l'interno della membrana cellula- 
re (cndocitosi), seguita dalla demolizio- 
ne del materiale all'interno dì sacchetti 
digerenti intracellulari (lisosomi). Tutto 
ciò che avvenne in seguito può essere 
visto come un orpello evolutivo, impor- 
tante e utile ma non essenziale. I primi- 
tivi sacchetti intracellulari diedero gra- 
dualmente origine a molte sottosezioni 



Le fasi finali dell'evoluzione di una cellula eucariote 



L adozione permanente di procarioti all'interno di fagociti 
, più grandi segnò la fase finale nell'evoluzione della 
cellula eucariote. I precursori dei perossisomi potrebbero 
essere stati i primi procarioti a trasformarsi in organeltì de- 
gli eucarioti. Essi detoss incavano i composti nocivi prodot- 
ti dal crescente aumento dei livelli di ossigeno nell'atmo- 
sfera. I precursori dei mitocondri si dimostrarono ancora 
più efficienti nel proteggere le cellule ospiti dall'ossigeno, 




specializzate, formando quel sistema di 
membrane cellulari che è caratteristico 
dì tutte le cellule eucarioti attuali. Un 
valido sostegno a questo modello pro- 
viene dall'osservazione che numerosi 
sistemi presenti nella membrana cellu- 
lare dei procarioti si trovano in varie 
parti del sistema di membrane cellulari 
degli eucarioti. 

E interessante il fatto che anche la 
genesi del nucleo - elemento caratteri- 
stico degli eucarioti - può essere spie- 
gata, almeno schematicamente, come il 
risultato del ripiegamento verso l'inter- 
no di una parte della membrana cellu- 
lare. Nei procarioti il cromosoma circo- 
lare, fatto di DNA, è fissato alia mem- 
brana; il ripiegamento verso l'interno 
di questa particolare area potrebbe da- 
re origine a un sacchetto intracellulare 
che reca il cromosoma in superficie. 
Questa struttura potrebbe essere stata il 
germe del nucleo eucariote, il quale è 
circondato da una doppia membrana 
formata dalle pareti appiattite del siste- 



oltre a permettere la sintesi dell'adenosìntrifosfato (ATP), 
molecola a elevato contenuto energetico. Lo sviluppo di 
pe rossi so mi e mitocondri consenti quindi l'adozione dei 
precursori dei plastidi. come per esempio i cloroplasti, 
centri dell'attività fotosintetica. Questo passo finale è stato 
di grande benefìcio per le cellule ospiti in. quanto le ha 
provviste dei mezzi per sintetizzare sostanze utili sfruttan- 
do l'energia solare. 




PRECURSORI 
DEI MITOCONDRI 



.ma di membrane intracellulari che si 
fondono in un involucro sferico. 

Lo scenario proposto spiega come un 
piccolo procariote possa essersi evolu- 

. to in una cellula gigante che esibisce 
alcune delle principali proprietà degli 
eucarioti, tra cui un nucleo ben delimi- 
tato, una vasta rete di membrane inter- 
ne e la capacità di catturare cibo e dige- 
rirlo al proprio interno. Un simile pro- 
gresso potrebbe aver avuto luogo attra- 
verso un numero molto alto di fasi qua- 
si impercettibili, ciascuna delle quali ha 
potenziato l'autonomia della cellula e 
ha offerto un vantaggio selettivo. Ma 
c'era una condizione: avendo perso il 
sostegno di una rigida parete estema, la 
cellula aveva bisogno di scaffalature 
interne per la sua massa crescente. 

Attualmente le cellule eucarioti sono 
rafforzate da strutture filamentose e ta- 
bulari, spesso associate a minuscoli si- 
stemi motori, che consentono loro di 
muoversi e di azionare il traffico inter- 
no. Nei procarioti non si trovano equi- 
valenti delle molte proteine che costi- 
tuiscono questi sistemi. Lo sviluppo del 
sistema ci losche ferrico deve quindi a- 
ver richiesto un gran numero dì sostan- 
ziali innovazioni. Nulla sì sa di questi 



precursori - 
dei cloroplasti 



eventi evolutivi chiave, tranne che, con 
tutta probabilità, essi hanno accompa- 
gnato l'ingrandimento della cellula e 
l'espansione della membrana. 

Alla fine di questo lungo percorso si 
trova il fagocita primitivo: una cellula 
organizzata in modo efficiente per nu- 
trirsi di batteri, un predatore potente 
non più condannato a risiedere in un 
ambiente ricco di alimento, ma libero 
di vagare e di inseguire attivamente la 
preda: una cellula pronta a ospitare, a 
suo tempo, alcuni endosimbionti. 

Sì potrebbe pensare che cellule di 
questo tipo, ancora prive dì mitocondri 
e di altri organellì chiave caratteristi- 
ci degli eucarioti attuali, abbiano inva- 
so molte nicchie ecologiche, occupan- 
dole con discendenti variamente adatta- 
ti. Eppure pochi discendenti di queste 
linee evolutive sono sopravvissuti fino 
a oggi. Esìstono alcuni eucarioti unicel- 
lulari privi di mitocondri, ma non si 
può escludere la possibilità che i loro 
predecessori abbiano un tempo posse- 
duto mitocondri e poi li abbiano persi. 
Così, tutti gli eucarioti possono benissi- 
mo essersi evoluti da fagociti primitivi 
che incorporavano i precursori dei mi- 
tocondri. E ancora oggetto di discussio- 
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Questo albero evolutivo illustra i principali avvenimenti della storia della vita. La 
cronologia qui presentata, che ha ottenuto vasti consensi, è stata recentemente 
messa in discussione da Russell V. Doolittle dell'Università della California a San 
Diego e dai suoi collaboratori, i quali sostengono che l'ultimo antenato comune 
di tutti gli organismi viventi sia esistito poco più di due miliardi di anni fa. 



ne se ci sia stata più di un'adozione del 
genere, ma l'opinione della maggioran- 
za è che i mitocondri siano derivati da 
un unico ceppo. Sembrerebbe che l'ac- 
quisizione dei mitocondri abbia salvato 
una linea evolutiva degli eucarioti dal- 
l'eliminazione oppure abbia conferito 
ai suoi beneficiari un vantaggio seletti- 
vo così potente da portare quasi tutti gli 
altri eucarioti all'estinzione. Perché i 
mitocondri hanno avuto un'importanza 
così schiacciante? 

Oggi la funzione primaria che i mi- 
tocondri svolgono nelle cellule è 
la combustione degli alimenti con l'os- 
sigeno allo scopo di formare adenosin- 
tri fosfato (ATP), una molecola ad alto 
contenuto di energia. La vita è assoluta- 
mente dipendente da questo processo, 
che è il principale fornitore di energia 
nella grande maggioranza degli organi- 
smi aerobi (cioè che necessitano di os- 
sigeno). Ma quando le prime cellule 
comparvero sulla Terra, nell'atmosfera 
non era presente questo gas. L'ossigeno 
molecolare libero è un prodotto della 
vita: cominciò a essere generato quando 
apparvero certi microrganismi fotosin- 
tetizzanti, i cianobatteri. Questi micror- 
ganismi sfruttano l'energia della luce 
solare per estrarre da molecole d'acqua 
l'idrogeno che serve loro per autoco- 
struirsi, liberando ossigeno molecolare 
come prodotto secondario. L'ossigeno 
fece per la prima volta il suo ingresso 
nell'atmosfera in quantità apprezzabili 
circa due miliardi di anni fa, aumentan- 
do progressivamente fino a raggiungere 
un livello stabile circa 1.5 miliardi di 
anni fa. 

Prima della comparsa dell'ossìgeno 



atmosferico, tutte le forme di vita dove- 
vano essere adattate a un ambiente pri- 
vo dì questo elemento (un ambiente a- 
nae rabico). Presumibilmente, come gli 
anaerobi obbligati di oggi, esse erano 
estremamente sensibili all'ossigeno. Al- 
l'interno delle cellule l'ossigeno genera 
facilmente parecchi gruppi chimici tos- 
sici; questi veleni cellulari includono lo 
ione superossido, il radicale ossidrile e 
il perossido di idrogeno. Quando, due 
miliardi di anni fa, la concentrazione 
dell'ossigeno aumentò, molti organismi 
probabilmente caddero vittime di un «o- 
locausto da ossigeno». Tra i superstiti vi 
furono le cellule che avevano trovato ri- 
fugio in qualche luogo privo di ossige- 
no o che avevano sviluppato altre forme 
dì protezione contro la tossicità di quel- 
l'elemento. 

Questi fatti attirano l'attenzione su 
un'ipotesi interessante. Forse il precur- 
sore fagocitico degli eucarioti era anae- 
robio e venne tratto in salvo da antenati 
aerobi dei mitocondri: cellule che non 
soltanto distruggevano l'ossigeno (con- 
vertendolo in acqua), ma lo trasforma- 
vano perfino in un alleato estremamen- 
te utile. Questa teoria spiega il chiaro 
effetto benefico dell'adozione dei mito- 
condri e ha goduto di un considerevole 
favore, ma non è esente da problemi. 
L'adattamento all'ossigeno si svolse 
con tutta probabilità per gradi, partendo 
da sistemi primitivi di detoss ideazione 
dell'elemento. Deve essere stato neces- 
sario parecchio tempo per raggiungere 
il livello di estremo perfezionamento 
dei mitocondri attuali. In che modo i 
fagociti anaerobi sono riusciti a soprav- 
vivere per il tempo occorrente all'evo- 
luzione degli antenati dei mitocondri? 



Una soluzione a questo enigma viene 
suggerita dal fatto che le cellule euca- 
rioti contengono altri organelli che uti- 
lizzano l'ossigeno, altrettanto ampia- 
mente distribuiti nel mondo vegetale e 
animale di quanto lo siano i mitocon- 
dri, ma molto più primitivi per struttura 
e composizione. Si tratta dei perossiso- 
mi (si veda l'articolo Microcorpi nella 
cellula vivente di Christian de Duve, in 
«Le Scienze» n, 179, luglio 1983), or- 
ganelli che compiono numerose reazio- 
ni metaboliche ossidanti. Diversamente 
dai mitocondri, però, essi non ulilizza- 
*>. no l'energia liberata da queste reazioni 
I per sintetizzare ATP, ma la dissipano 
| come calore. Nel processo, trasformano 
* l'ossigeno in perossido di idrogeno, di- 
1 struggendo poi questo composto peri- 
Q coloso con un enzima, la catalasi. I pe- 
rossisomi contengono anche un enzima 
che rimuove lo ione superossido. Per- 
tanto appaiono ottimi candidati al ruolo 
di «salvatori» delle cellule dalla tossi- 
cità dell'ossigeno. 

Ho proposto per la prima volta que- 
sta ipotesi nel 1969, quando si riteneva 
che i perossisomi fossero parti specia- 
lizzate del sistema di citomembrane. 
Pertanto ho incluso i perossisomi nel 
modello generale di espansione della 
membrana che avevo delineato per lo 
sviluppo del fagocita primitivo. In se- 
guito, esperimenti effettuati dal com- 
pianto Brian H. Poole e da Paul B. La- 
zarow, miei colleghi alla Rockefeller 
University, hanno dimostrato in modo 
definitivo che i perossisomi sono com- 
pletamente indipendenti dal sistema dì 
citomembrane. Al contrario, essi acqui- 
siscono le loro proteine proprio come 
fanno i mitocondri e i plastidi (median- 
te un processo che spiegherò fra poco). 
Sembrava dunque ragionevole che tutti 
e tre gli organelli fossero stati inizial- 
mente cndosimbìonti. Cosi, nel 1982, 
ho rivisto la mia proposta originaria 
suggerendo che i perossisomi siano de- 
rivati da batteri aerobi primitivi, adot- 
tati prima dei mitocondri. Questi primi 
agenti detossi ficantì dell'ossigeno po- 
rrebbero aver proletto le cellule che li 
ospitavano per tutto il tempo necessario 
agli antenati dei mitocondri per rag- 
giungere l'efficienza elevata posseduta 
al momento in cui vennero adottati. 

Finora non si è trovata alcuna prova 
consistente per sostenere quest'ipotesi o 
per confutarla. Diversamente dai mito- 
condri e dai plastidi, i perossisomi non 
contengono vestigia di un sistema ge- 
netico indipendente. Tuttavia questa os- 
servazione resta compatibile con la teo- 
ria che essi si siano sviluppati da un en- 
dosimbionte. Anche mitocondri e plasti- 
di hanno ceduto la maggior parte dei lo- 
ro geni originari al nucleo, sicché i pe- 
rossisomi, che sono più antichi, potreb- 
bero avere ormai perduto tutto il DNA. 
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Io qualunque modo siano stati acqui- 
siti, i perossisomi possono aver consen- 
tito ai primi eucarioti dì superare la crisi 
da ossigeno. Si spiegherebbe così la lo- 
ro distribuzione ubiquitaria. Il formida- 
bile progresso nel recupero di energia 
dovuto all'accoppiamento di due rea- 
zioni - la sintesi di ATP e lo sfruttamen- 
to dell'ossigeno - darebbe ragione della 
successiva adozione dei mitocondri, or- 
ganali che danno l'ulteriore vantaggio 
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In una cellula di foglia di tabacco si notano 
quattro orfanelli. 1 due cloroplasti (a sinistra e 
in basso) e il mitocondrio (al centro verso de- 
stra) si sono evoluti da endosimbionti proca- 
rioti. Il pero ss i so ma [al centro), che contiene u- 
na vistosa inclusione cristallina costituita con 
tutta probabilità dall'enzima catalasi, potrebbe 
anch'esso essere derivato da un endosimbionte. 



di mantenere l'ossigeno nell'ambiente 
circostante a un livello molto più basso 
dì quanto possono fare i perossisomi. 

Perché, allora, i perossisomi non so- 
no scomparsi dopo l'insediamento dei 
mitocondri? Nel momento in cui gli eu- 
carioti acquisirono i mitocondri, alcune 
attività dei perossisomi (per esempio il 
metabolismo di certi acidi grassi) devo- 
no aver conseguito un'importanza così 
vitale che questi organeili, pur primiti- 
vi, non poterono più essere eliminati 
per selezione naturale. Pertanto peros- 
sisomi e mitocondri compaiono insie- 
me nella maggior parte delle cellule eu- 
carioti attuali. 

Gli altri importami organeili di origi- 
ne endosimbionte sono i plastidi. i cui 
rappresentanti principali sono i cloro- 
plasti, gli organeili verdi fotosintetiz- 
zanti delle alghe unicellulari e delle 
piante pluricellulari. I plastidi sono de- 
rivati dai cianobatteri, i procarioti re- 
sponsabili della crisi da ossigeno. La 
loro adozione come endosimbionti fece 
probabilmente seguito a quella dei mi- 



tocondri. I vantaggi selettivi che favori- 
scono l'adozione di endosimbionti fo- 
tosintetizzanti sono ovvi: le cellule che 
avevano avuto bisogno in passato dì un 
rifornimento costante di cibo, da quei 
momento in poi prosperarono con nien- 
te altro che aria, acqua, alcuni salì 
minerali e luce. In realtà vi sono pro- 
ve che gli eucarioti abbiano acquisito 
plastidi in tre momenti separati, por- 
tando alla comparsa rispettivamente 
delle alghe verdi, rosse e bru- 
ne. Membri del primo di que- 
sti gruppi avrebbero formato in 
seguito le piante pluricellulari. 

Ciò che aveva avuto inizio 
come tregua precaria ben 
presto si trasformò nel progres- 
sivo asservimento degli endo- 
simbionti catturati dagli ospiti 
fagocitanti. Questa sottomissio- 
ne venne realizzata mediante il 
trasferimento pezzo per pezzo 
della maggior pane dei geni 
degli endosimbionti al nucleo 
della cellula ospite. Di per sé, 
l'assunzione di geni da parte 
del nucleo non è un fatto ve- 
ramente straordinario. Quando 
geni estranei vengono introdot- 
ti nel citoplasma di una cellula 
(come si fa in alcuni espe- 
rimenti di bioingegneria), pos- 
sono facilmente dirigersi verso 
il nucleo e svolgere la propria 
attività al suo interno. Essi si 
duplicano durante la divisione 
cellulare e possono fungere da 
stampo per la sintesi di proteì- 
ne. Ma la migrazione di geni 
dagli endosimbionti al nucleo 
è rimarchevole perché sembra 
aver sollevato più difficoltà dì quante 
ne abbia risolte. Una volta avvenuto il 
trasferimento, le proteine codificate da 
questi geni hanno cominciato a essere 
sintetizzate ne! citoplasma della cellu- 
la ospite (dove si formano i prodotti di 
tutti i geni nucleari). Per essere utiliz- 



zate, esse dovevano quindi migrare nel- 
Ì 'endosimbionte. In un modo o nell'al- 
tro, questo meccanismo che sembrava 
così poco promettente non solo ha resi- 
stito ai rischi dell'evoluzione, ma ha a- 
vuto anche tanto successo che, alla fi- 
ne, gli endosimbionti che conservavano 
copie dei geni trasferiti scomparvero. 

Oggi mitocondri, plastidi e perossi- 
somi acquisiscono proteine dal cito- 
plasma circostante con l'aiuto di com- 
plesse strutture di trasporto presenti 
nelle loro membrane. Queste strutture 
sono in grado di riconoscere certe par- 
ti delle molecole proteiche appena sin- 
tetizzate come «indirizzi» specìfici di 
ciascun organetto. Il meccanismo di 
trasporto consente allora alle moleco- 
le appropriate di spostarsi attraverso la 
membrana con il contributo di una fon- 
te di energia e di proteine specializzate 
(opportunamente soprannominate cha- 
peronine, da chaperon). Questi sistemi 
per portare all'interno degli organeili 
proteine prodotte all'esterno potrebbero 
concepibilmente essersi evoluti da si- 
stemi analoghi per la secrezione di pro- 
teine presenti nelle membrane originali 
degli endosimbionti. Nella loro nuova 
funzione, tuttavia, questi sistemi avreb- 
bero dovuto operare dall'esterno verso 
l'interno. 

L'adozione di endosimbionti svolse 
indubbiamente un ruolo decisivo nel- 
l'origine degli eucarioti. Ma questo non 
fu l'evento chiave. Più significativo (e 
richiedente un numero molto più alto di 
innovazioni evolutive) fu il lungo, mi- 
sterioso processo che rese possibile una 
simile acquisizione: la lenta conversio- 
ne, in un miliardo di anni o più, di un 
antenato procariote in un grosso mi- 
crorganismo fagocitante, caratterizzato 
dalla maggior parte degli attributi degli 
eucarioti attuali. La scienza sta comin- 
ciando a sollevare il velo che nascon- 
de questa fondamentale trasformazio- 
ne, senza la quale la maggior parte del 
mondo vivente, compresi gli esseri u- 
mani, non esisterebbe. 
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La costruzione di calcolatori capaci 

di identificare le persone e di interpretarne 

i gesti è il primo passo verso la realizzazione 

di case e ambienti di lavoro che cooperino 

attivamente con l'uomo 

di Alex P. Pentland 



Immaginatevi una casa che sa sempre dove sono i vostri bambini e vi avvisa 
quando stanno per cacciarsi in un guaio. O un ufficio che sa quando avete una 
riunione molto importante e vi protegge da interruzioni inopportune. O ancora 
un'automobile che si accorge se siete stanco e vi avverte che è il momento di fer- 
marvi a riposare. Da molti anni ormai si sta cercando di progettare sistemi di calco- 
lo in grado di svolgere queste mansioni; nonostante gli sforzi, i calcolatori attuali 
ancora non giungono a sostituire la baby-sitter o la segretaria, ma fra non molto 
questo potrebbe diventare realtà. 

Secondo me il problema sta nel fatto che i calcolatori sono, per così dire, sordi e 
ciechi: il loro unico tramite col mondo estemo è costituito da tastiera e mouse. An- 
che le macchine multimediali, che utilizzano segnali sia audiovisivi sia testuali, si 
limitano a trasmettere sequenze di informazioni e non capiscono il significato dei 
caratteri, dei suoni e delle immagini da esse trasferiti. Sono convinto che i calcola- 
tori, prima di poterci essere davvero di aiuto nella vita quotidiana, debbano riuscire 
a vedere e sentire ciò che facciamo. Non solo, ma dovranno diventare capaci di ri- 
conoscerci e, così come fa un altro essere umano o addirittura un cane, dovranno 
essere in grado di interpretare in qualche misura i nostri desideri. 

A questo scopo, il mio gruppo di ricerca al Media Laboratory del Massachusetts 
Institute of Technology ha sviluppato di recente una famiglia di sistemi di calcola- 
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Il Person Finder (o Pfinder) è un programma che segue i movimenti di ogni individuo che si trova 
in una stanza intelligente. Una telecamera riprende i movimenti (a) e trasmette l'informazione al sì- 
stema di elaborazione (A). Pfinder allora costruisce un modello della persona utilizzando un insieme 
di forme tondeggianti, o bolle (e). Ogni bolla rappresenta il colore e la posizione medi di testa, tora- 
ce, gambe, mani e piedi. Poi Pfinder proietta il modello in un mondo virtuale, dove questo perso- 
naggio immaginario può interagire con l'utente stesso ut). Per esempio, come è mostrato nella fo- 
tografia, se Christopher R. Wren del Media Lab del MIT tende una mano, il corrispondente omino 
di bolle esegue il medesimo movimento. E Silas, il cane virtuale, solleva una zampa per salutarlo. 
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Sorpresa, rabbia, disgusto, felicità, tristezza noia? Irfan A. Essa ha progettato un si- 
stema di elaborazione capace di riconoscere queste espressioni del viso, utilizzando dati 
biologici per descrivere con un modello come si modificano i tessuti del volto a seguito di 
sorrisi, smorfie e diverse altre espressioni (come è mostrato nella serie di illustrazioni qui 
sopra). Il sistema mette a confronto immagini filmate di utenti della stanza intelligente 
con quelle dei modelli animati, Nella fotografia grande di queste due pagine, la telecame- 
ra ha colto un'espressione di sorpresa del ricercatore Trevor Darrell (schermo di sini- 
stra), e il calcolatore ha scelto il modello animato corrispondente (schermo di destra). 
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tori in grado di riconoscere volti, e- 
spressionì e gesti. Questa tecnologia ci 
ha consentito di costruire condizioni 
ambientali per alcuni aspetti molto si- 
mili alla casa, all'ufficio o all' automo- 
bile di cui dicevo poc'anzi. Queste a- 
ree. che chiamerò «stanze intelligenti», 
sono dotate di telecamere e microfoni 
collegati a una rete di calcolatori, ai 
quali trasmettono le loro registrazioni; i 
calcolatori allora valutano che cosa 
stiano dicendo e facendo le persone al- 
l'interno della stanza intelligente. Gra- 
zie a questa connessione elettronica, i 
visitatori possono usare i gesti, la voce 
e l'espressione del viso - anziché tastie- 
re, sensori e occhiali - per comunicare 
col calcolatore, scorrere informazioni 
multimediali o avventurarsi negli sce- 
nari della realtà virtuale. 

L'idea in tomo a cui si è sviluppato il 
progetto è questa: se la stanza intelli- 
gente sa qualcosa sulle persone presen- 
ti al suo intemo, può interagire con es- 
se in modo, appunto, intelligente. La- 
vorando con Pattie Maes e me, due spc- 
cializzandi, Trevor Darrell e Bruce M. 
Blumberg, hanno costruito la prima 
stanza intelligente al MIT nel 1991. 
L'iniziativa è cresciuta rapidamente, fi- 
no a diventare una vera e propria colla- 
borazione sperimentale; oggi esistono 
cinque stanze con caratteristiche «intel- 
ligenti» sparse per il mondo - tre a Bo- 
ston, una in Giappone e una nel Regno 
Unito - interconnesse mediante linee 
telefoniche, e nuove installazioni sono 
previste a Parigi, New York e Dallas. 

Ognuna di queste stanze contiene di- 
versi calcolatori, nessuno più potente di 
un comune personal computer. Le varie 
unità affrontano problemi diversi. Per 
esempio, se una stanza intelligente de- 
ve analizzare immagini, suoni e gesti, 
la doteremo di tre calcolatori, uno per 
ogni tipo di segnale da interpretare; se i 
compiti da svolgere sono più comples- 
si, aggiungeremo altri calcolatori. Ogni 
modulo esegue un compito diverso, ma 
tutti utilizzano lo stesso metodo stati- 
stico di analisi dei dati, cosiddetto di 
«massima verosimiglianza»: il calcola- 
tore confronta le informazioni in in- 
gresso con modelli contenuti in memo- 
ria, poi calcola la probabilità che ogni 
modello immagazzinato descriva il da- 
to in ingresso e infine sceglie il model- 
lo migliore, quello che meglio si adatta 
alla situazione reale. Con questo meto- 
do di confronto, le stanze intelligenti - 
o piuttosto le macchine con cui sono 
equipaggiate - riescono a ottenere mol- 
te informazioni sui loro utenti, fino a 
definirne l'identità e in qualche caso a 
interpretarne i desideri. 

Prima di poter capire che cosa stia 
facendo una persona, i nostri am- 
bienti intelligenti devono essere in gra- 
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do di localizzare quella persona. A que- 
sto scopo Christopher R. Wren e Ali 
Azarbayejani, con Darrell e me, hanno 
messo a punto un sistema denominato 
Person Finder (o Pfinder, per brevità), 
destinato a seguire i movimenti di chi 
utilizza una stanza intelligente. Come 
tutti gli altri sistemi, Pfinder adotta il 
metodo della massima verosimiglian- 
za. Per prima cosa costruisce un model- 
lo della persona ritratta dalla telecame- 
ra utilizzando forme tondeggianti (che 
chiameremo bolle): due per le mani, 
due per i piedi e una rispettivamente 
per la testa, per il tronco e per le gam- 
be. Pfinder descrive ogni bolla in due 
modi: come distribuzione di valori per 
il colore e la posizione della bolla, e 
come «mappa di supporto», vale a di- 
re come elenco che indica quali pixel 
dell'immagine appartengono alla bolla. 
Poi Pfinder crea superfici a trama fìtta 
per realizzare lo sfondo. A ogni punto 
di queste superfici corrisponde un valo- 
re medio di colore e una distribuzione 
dì valori intomo a questa media. 

Ogni volta che la telecamera nella 
stanza intelligente trasmette una nuova 
immagine. Pfinder la confronta con i 
modelli che ha costruito e con altri dì 
riferimento che aveva già in memoria. 
Per prima cosa il sistema cerca di indi- 
viduare come dovrebbe apparire il mo- 
dello a bolle della nuova scena. Se, per 
esempio, un decimo di secondo prima 
la parte supcriore del corpo di una per- 
sona sì stava muovendo verso destra a 
una velocità di un metro al secondo, al- 
lora Pfinder assumerà che il centro del- 
la bolla superiore del corpo si sia spo- 
stato di un decimo di metro verso de- 
stra. Queste stime sono inoltre verifica- 
te per mezzo di confronti con tipici 
schemi di movimento che sono stati ri- 
cavati provando il sistema su miglia- 
ia di persone: sappiamo, per esempio, 
che le bolle che rappresentano il tron- 
co devono spostarsi lentamente, mentre 
quelle delle mani e dei piedi si muovo- 
no in genere molto più velocemente. 

Terminate le sue previsioni, Pfinder 
calcola la probabilità che ogni singolo 
pixel della nuova immagine appartenga 
a ciascuna bolla; a questo scopo sottrae 
i valori del colore e della brillanza del 
pixel dai valori di colore e di brillanza 
medi di ciascuna bolla. Poi confronta il 
risultato con la distribuzione dei valori 
in ogni bolla per ricavare la probabilità 
che la differenza calcolata si sia veri- 
ficata casualmente. Se, per esempio, la 
differenza di brillanza fra un pixel e u- 
na bolla fosse del IO per cento, e la di- 
stribuzione dei valori della bolla di- 
ce che questa differenza ha 1*1 per cen- 
to di probabilità di verificarsi, allora la 
probabilità che quel pixel appartenga 
a quella bolla è solamente uno su 100, 
Una piccola complicazione a questa 
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Le mappe dell'energia di movimento In- 
dicano con colori caldi le aree del volto 
di una persona che si sono mosse mag- 
giormente. Certe espressioni producono 
mappe ben definite. Quando una perso- 
na è arrabbiata, per esempio, gran par- 
te delle contrazioni del viso si localizza 
sulla fronte (a), mentre una espressio- 
ne di sorpresa coinvolge le sopracciglia 
e la bocca (*). La felicità si esprime so- 
prattutto con la bocca (e), mentre il di- 
sgusto si manifesta con tutto il viso (</). 



procedura è rappresentata dalle ombre, 
le quali causano differenze di brillanza 
che non hanno alcun rapporto con la 
probabilità del pixel di appartenere a 
una bolla. Perciò Pfinder rileva le om- 
bre e ne compensa la saturazione e il 
tono cromatico utilizzando la brillanza 
complessiva di quella zona. 

Pfinder deve anche riuscire a far 
fronte a lievi variazioni di illuminazio- 
ne o di disposizione degli oggetti nella 
stanza, che possono indurlo a porre cer- 
ti pixel nei modelli sbagliati. Per evita- 
re questa difficoltà, il sistema aggior- 
na continuamente i pixel visibili dietro 
l'utente, mediando la vecchia informa- 
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zione di colore con quella nuova. Così 
Pfinder può registrare tutte le variazio- 
ni che si verificano in una scena. Quan- 
do si sposta un libro, per esempio, la 
scena risulta modificata in due punti: 
quello in cui il libro si trovava in prece- 
denza e quello in cui viene posto. Ese- 
guite queste operazioni e le opportune 
compensazioni, Pfinder può decidere a 
quale modello della nuova immagine 
appartenga - ovvero abbia la massima 
probabilità di appartenere - ogni pixel. 
Da ultimo modifica le distribuzioni sta- 
tistiche dei parametri che descrivono il 
modello a bolle e lo sfondo della scena, 
come pure quelle che prevedono come 
si muoverà ogni singola bolla. 

Oltre a sapere dove si trovano le 
persone, una stanza intelligente 
deve anche poterle riconoscere e capire 
che cosa stiano dicendo. Molti ricerca- 
tori hanno inventato algoritmi che do- 
vrebbero permettere a un calcolatore di 
comprendere il linguaggio. Questi si- 
stemi funzionano bene solo quando la 
persona che parla indossa un microfono 
(o vi è seduta vicino). In effetti, una 
stanza che comprendesse le parole di 
una persona solo quando questa si trova 
in un certo punto non si direbbe tanto 
intelligente. Per questo Surnit Basu, Mi- 
chael Casey e io abbiamo cercato una 
soluzione diversa, ossia un metodo che 
consenta al calcolatore di decodificare 
le parole di chi si trova nella stanza 
mentre questi sì sposta a piacere, e an- 
che se la stanza è molto rumorosa. 

Il nostro prodotto finale si avvale del 
fatto che Pfinder tiene d'occhio ininter- 
rottamente tutti i movimenti degli uten- 
ti. Usufruendo di questa informazione e 
utilizzando un dispositivo elettronico, il 
sistema di riconoscimento del linguag- 
gio orienta un gruppo di microfoni - si- 
tuati in posizioni determinate dell'am- 
biente - in modo che solo 1 suoni che 
provengono dalla bocca di chi sta par- 
lando siano rafforzati. L'operazione è 
semplice. Poiché il suono si propaga a 
una velocità fissa, esso raggiunge luo- 
ghi diversi in tempi diversi; pertanto a 
ogni posizione di emissione del suono 
corrisponde una diversa serie di tempi 
di arrivo ai microfoni. Se il sistema ri- 
leva le uscite dei microfoni sistemati in 
un determinato modo e a essa aggiun- 
ge l'informazione sui tempi di arrivo 
(che determina la posizione di chi parla 
nell'ambiente), può rafforzare il suono 
proveniente da quel punto. Infine il si- 
stema confronta il suono registrato con 
quello di parole immagazzinate in me- 
moria finché trova una corrispondenza. 

Una stanza intelligente deve anche 
saper riconoscere chi le sta parlando. Il 
modo più rapido per identificare un in- 
dividuo è - probabilmente - quello di ri- 
conoscerne il viso: abbiamo perciò rea- 



lizzato un sistema capace di eseguire 
questo compito. Per sfruttare il metodo 
di analisi della massima verosimiglian- 
za, ti sistema deve innanzitutto costrui- 
re modelli di tutti i volti «conosciuti». 
Lavorando con gli specializzandi Mat- 
thew A. Turk e Baback Moghaddam 
del MIT, ci siamo resi conto che occor- 
reva concentrarsi su quelle caratteri- 
stiche che descrivono con la massima 
efficienza un intero insieme di fisio- 
nomie. Abbiamo utilizzato una tecnica 
matematica chiamata analisi degli auto- 
vettori per descrivere questi insiemi, in- 
dicando i risultati con il termine di «au- 
to-volti». Per realizzare il modello di 
un viso, il sistema doveva innanzitutto 
determinare in quale misura esso fosse 
somigliante a ogni auto-volto. 

La nostra strategia ha funzionato be- 
ne. Quando la telecamera rivela la pre- 
senza di una persona, il sistema di iden- 
tificazione ne isola il volto - che è stato 
localizzato da Pfinder - dalla scena cir- 
costante, normalizzandone il contrasto. 
Poi crea un modello di quel viso in ter- 
mini di rassomiglianze con gli auto- 
-volti e lo confronta con le persone già 
«conosciute». Se uno dei punteggi di 
somiglianza è alto, il sistema conside- 
ra riconosciuto quell'utente. Con que- 
sto metodo le nostre stanze intelligen- 
ti hanno riconosciuto volti in mezzo a 
centinaia di persone, con percentuali di 
successo del 99 per cento. 

L'espressione del viso è però spes- 
so non meno importante dell'identità 
di un individuo. Per esempio, un pro- 
gramma concepito per insegnare nelle 
scuole dovrebbe accorgersi se gli stu- 
denti si stanno annoiando. È per questo 
che, una volta localizzato e identificato 
il volto dt qualcuno, la nostra stanza in- 
telligente ne analizza l'espressione. Un 
altro calcolatore confronta i movimenti 
del volto ripresi dalla telecamera con 
mappe dei movimenti facciali necessari 
per assumere i diversi atteggiamenti: o- 
gni espressione del volto infatti mette 
in movimento un insieme specifico di 
muscoli facciali. In un sorriso sponta- 
neo sì incurvano gli angoli della bocca 
e si solleva un po' la fronte; se il sorri- 
so è forzato, si ha solo il movimento 
della bocca. Negli esperimenti condotti 
da Irfan A. Essa e da me, il nostro si- 
stema ha interpretato correttamente le 
espressioni di un piccolo gruppo di per- 
sone nel 98 per cento delle prove. 

Il riconoscimento del volto di una per- 
sona, della sua espressione e delle 
sue parole costituisce solo un primo 
passo. Perché si arrivi un giorno a co- 
struire case, uffici e automobili capaci 
di cooperare con l'uomo, questi sistemi 
devono porre tali percezioni in un con- 
testo. Infatti l'interpretazione di un me- 
desimo gesto può essere sostanzialmen- 




II «joke detector» sviluppato da Joshua Wachman, Michael 
Casey e Alan Wexelblat in collaborazione con Fautore, Irfan 
A, Essa, Rosalind W. Picard e Just ine Cassell, è in grado di 



cogliere le battute più efficaci delle scene interpretate dall'at- 
tore comico Jay Leno rilevando i mutamenti della cadenza 
e del tono di voce, come pure dei gestì delle mani di Leno, 



te diversa a seconda delle intenzioni 
della persona che lo sta compiendo. Un 
esempio tipico sono t movimenti che 
facciamo guidando l'automobile: a vol- 
te solleviamo il piede dal pedale del- 
l'acceleratore solo perché vogliamo ral- 
lentare, ma facciamo lo stesso anche 
quando ci apprestiamo ad affrontare 
una curva. La differenza sta nel fatto 
che, in prossimità della curva, mentre 
muoviamo il piede ruotiamo anche il 
volante della vettura. Per interpretare la 
nostra azione, un sistema di calcolatori 
ha perciò bisogno di conoscere l 'evolu- 
zione nel tempo di tutto il complesso di 
gesti da noi eseguiti. 

Nella progettazione di un sistema 
che possa soddisfare questa funzione, 
abbiamo preso a prestito qualche idea 
dagli scienziati che lavorano al ricono- 
scimento del linguaggio. Essi costrui- 
scono modelli di singole parole utiliz- 
zando sequenze di suoni, o, come essi 
stessi li definiscono, di stati intemi. O- 
gni parola ha una distribuzione caratte- 
ristica di stati interni, che a volte sono 
fonemi (la più piccola unità distingui- 
bile del discorso) e talvolta addirittura 
solo parti di fonemi. Un sistema di ela- 
borazione cerca di identificare i voca- 



I ' A mericn n Sign Language è costituito 
da un complicato insieme di gesti delle 
mani, molti dei quali possono ora esse- 
re interpretati in tempo reale da un si- 
stema di elaborazione delle informazio- 
ni studiato da Thad Starner del MIT. 
Nella fotografia è visibile la telecamera 
che riprende i movimenti delle mani di 
Starner mentre questi mima il termi- 
ne «bicicletta». Il calcolatore costruisce 
un modella dei gesti e lo confronta con 
i modelli dei segni custoditi in memo- 
ria. Quando trova la corrispondenza 
fra uno di questi e il segno in esame, 
allora sintetizza la parola «bicicletta». 



boli confrontando la sequenza di suoni 
che li costituiscono con i modelli di pa- 
role, e scegliendo quindi i termini che 
mostrano maggiore corrispondenza. 

Abbiamo generalizzato questo ap- 
proccio nella speranza di riuscire a de- 
terminare le intenzioni di un individuo 
dai suoi movimenti. Siamo cosi riusci- 
ti a ottenere un sistema di elaborazione 
delle informazioni che riesce a discer- 
nere, per esempio, se un individuo con 
un braccio teso stia indicando un og- 
getto oppure si stia semplicemente sti- 
racchiando. Il sistema riconosce l'azio- 



ne dell'indicare utilizzando come rife- 
rimento un modello che ha tre stati in- 
temi: sollevare la mano, tenerla ferma 
e riabbassarla velocemente. Lo stirac- 
chiamento è invece visto dal sistema 
come un unico movimento continuo. 
Così, osservando i tre stati interni - ca- 
ratterizzati dall'accelerazione della ma- 
no e dalla direzione del suo movimento 
- il nostro sistema riesce a capire che 
cosa la persona stia realmente facendo. 
Finora abbiamo costruito svariati si- 
stemi di elaborazione che interpretano 
le azioni umane sfruttando questo prin- 




Le automobili intelligenti sono un o- 
biettìvo della Nissan Cambridge Basic 
Research, net Massachusetts. Andy I in. 
che collabora con l'autore, ha ideato un 
sistema computerizzato in grado di de- 
terminare quali azioni stia compiendo 
un automobilista pochi istanti dopo che 
queste siano state iniziate. Mentre il 
conducente affronta un percorso simu- 
lato, strumenti di registrazione rilevano 
i movimenti di mani, piedi e occhi. Per 
indovinare le intenzioni dell'automobi- 
lista, le registrazioni sono confrontate 
con modelli di gesti tipici della guida di 
un veicolo, come cambiare corsia di 
marcia, effettuare una svolta e così via. 
Una vettura che comprendesse l'inten- 
zione del conducente di cambiare corsia 
potrebbe avvertirlo di un pericolo im- 
provviso, come per esempio un autocar- 
ro uscito a gran velocità da una curva. 



cipio. Fra questi, il più semplice per- 
mette alle persone di utilizzare il pro- 
prio corpo per controllare ambienti vir- 
tuali. Una applicazione di questo tipo è 
l'Artifìcial Life Interactive Video En- 
vironment (ALIVE), un progetto con- 
giunto del gruppo di Panie Maes e del 
mio. ALIVE si avvale della descrizione 
della forma dell'utente, quale è stata ot- 
tenuta dalla stanza intelligente, e intro- 
duce questa immagine in una scena di 
realtà virtuale popolata da forme di vita 
create dal calcolatore. Questi personag- 
gi virtuali analizzano le informazioni 
su gesti, parole e posizione dell'utente 
per decidere come interagire con es- 
so. Consideriamo Silas, il cane virtuale, 
che gioca a! riporto. Quando un utente 
della stanza intelligente mima l'atto di 
raccogliere e gettare la palla virtuale di 
Silas, il cane vede l'immagine nel suo 
ambiente virtuale fare ia stessa cosa, e 
si appresta a rincorrere la palla. Cosi 
pure, Silas si siede e risponde ai co- 
mandi di chi si trova nella stanza. 

I daii elaborati da una stanza intelli- 
gente possono servire a entrare in con- 
tatto anche più diretto con il calcolato- 
re. L'atteggiamento del corpo dell'uten- 
te può essere rappresentato nello spa- 
zio di memoria riservato al controllo 
delle informazioni, di modo che parole 
e gesti dell'individuo modifichino la se- 
quenza di operazioni di un programma. 
Molti utenti di giochi elettronici si sono 
già serviti di questa interfaccia, anziché 
di un joystick o di una trackball, per na- 
vigare in ambienti virtuali tridimensio- 
nali. Se all'improvviso a sinistra appare 
un nemico, al giocatore basta girarsi per 
fronteggiarlo; e per sparare gli basta 
pronunziare un sonoro «Bang!». 

Giochi di realtà virtuale a parte, esi- 
stono molte applicazioni più prati- 
che per la tecnologia delle stanze intelli- 
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genti. Si pensi all' American Sign Lan- 
guage (ASL), un insieme complesso di 
gesti delle mani usato da sordi e muti. 
La complessità dei movimenti costitui- 
sce un ottimo banco di prova per le no- 
stre stanze intelligenti. A questo scopo, 
Thad Stamer e io abbiamo messo a pun- 
to un sistema per l'interpretazione del- 
l' ASL. Innanzitutto abbiamo costruito i 
modelli di ogni segno, osservando mol- 
ti esempi dei corrispondenti movimen- 
ti delle mani come vengono descritti da 
Pfinder, Abbiamo visto che, confrontan- 
do i nostri modelli con i modelli che 
Pfinder fa di un utente reale che sì espri- 
me a segni, riuscivamo a tradurre una 
parte dell 'ASL - 40 parole - in tempo 
reale, con una precisione del 99,2 per 
cento. 11 nostro scopo è di riuscire ad au- 
mentare il numero di vocaboli interpre- 
tabili da! sistema e di realizzare a bene- 
ficio dei sordomuti una interfaccia affi- 
dabile almeno quanto lo sono i sistemi 
di identificazione dei suoni utilizzati da 
persone con normali capacità uditive. 

Anche gli automobilisti trarranno be- 
neficio dalla tecnologia delle stanze in- 
telligenti. In molte zone degli Stati Uni- 
ti, un lavoratore medio passa in automo- 
bile 1 ore alla settimana. Più di 40 000 
automobilisti all'anno muoiono in inci- 
denti stradali, in gran parte da attribuirsi 
a errori dì guida. Assieme ad Andy Liu 
del Nissan Cambridge Basic Research, 
abbiamo progettato una versione «intel- 
ligente» dell* intemo di un'automobile: 
lo scopo finale è quello di progettare una 
vettura in grado di controllare ciò che 
l'automobilista sta facendo, in modo da 
comunicargli informazioni utili ed even- 
tuali avvertimenti. 

Per realizzare una serie dì modelli di 
guida dì un veicolo - comprese ratte le 
azioni che si effettuano per sorpassare, 
accodarsi ai semafori, svoltare, fermarsi, 
accelerare o cambiare corsìa di marcia - 
abbiamo rilevato i movimenti delle mani 
e dei piedi di molti conducenti mentre 
procedevano su un percorso simulato. In 
seguito abbiamo utilizzato i modelli ot- 
tenuti per distinguere - in un tempo il 
più possibile ridotto - le azioni eseguite 
da un automobilista durante una prova. 
Sorprendentemente, il sistema riusciva a 
indovinare le intenzioni dell'automobili- 
sta quasi immediatamente dopo che que- 
sti aveva intrapreso Fazione: ne ricono- 
sceva i gesti con un'accuratezza dell'86 
per cento entro 0.5 secondi, mentre, do- 
po 2 secondi, la precisione delle risposte 
saliva al 97 per cento. 

Abbiamo dimostrato come, almeno in 
situazioni semplici, sia possibile rilevare 
i movimenti delle persone, identificarle 
e riconoscerne le espressioni in tempo 
reale usando solo modeste risorse di cal- 
colo. Combinando tutte queste capacità 
abbiamo costruito stanze intelligenti in 
cui qualunque individuo, lìbero da colle- 



gamenti via cavo e da tastiere, può con- 
trollare il video del calcolatore, giocare 
con creature virtuali e persino comuni- 
care con il linguaggio dei segni. Questa 
intelligenza percettiva sta già trovando 
applicazione in varie situazioni. Per e- 
sempto, stiamo costruendo un prototipo 
di occhiali capaci di identificare le per- 
sone conosciute e di suggerire all'orec- 
chio dell'utente il loro nome. Stiamo an- 
che realizzando uno schermo televisivo 
che percepisce quando una persona lo 
sta guardando, e abbiamo in progetto 
carte di credito che riconoscano il loro 
possessore e quindi siano in grado di ac- 
corgersi di essere state rubate. 

Altri gruppi di ricerca ai Media Lab 
storno lavorando per garantire alle no- 
stre stanze intelligenti la capacità di co- 
gliere il grado di attenzione e le emozio- 
ni dell'utente e quindi di comprendere in 
profondità le azioni e le motivazioni 
umane. Rosalind W. Picard spera di co- 
struire un sistema che sappia rilevare un 
calo di attenzione di un automobilista o 
di uno studente. Aaron Bobick sta scri- 
vendo programmi capaci di interpretare 
i movimenti usati nello sport: si provi a 
immaginare una telecamera in grado di 
seguire autonomamente le azioni di gio- 
co di una partita, E quando la tecnologia 
connessa alle stanze intelligenti sì sarà 
sviluppata ulteriormente, i calcolatori la- 
sceranno il ruolo di strumenti insensibili 
per diventare finalmente nostri vigili e 
affidabili assistenti. Non è più pura fan- 
tascienza pensare che un giorno vivremo 
in un mondo nel quale le distinzioni tra 
macchine prive di vita ed esseri animati 
inizieranno davvero a sfumare. 
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SCIENZA PER IMMAGINI 



Catturati nell'ambra 



/ tessuti splendidamente conservati 

degli organismi inclusi nell 'ambra rivelano 

alcuni segreti dell 'evoluzione 



di David A. Grimaldi 
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DIMENSIONE REALE 








Questa mantide religiosa conservata nel- 
l'ambra di Hispaniola (risalente per lo più a 
25 milioni di anni fa) è imparentata con 
blatte e termiti. L'esemplare è stato proba- 
bilmente imprigionato mentre inseguiva la 
preda sul tronco di un albero che essudava 
la resina da cui ha avuto origine l'ambra. 



Un uragano aveva devastato la foresta di giganteschi alberi di Hymenaea 
lungo la costa dell'America Centrale. Resina gialla fluiva abbondante- 
mente dai rami spezzati e dai tronchi abbattuti, mentre una moltitudine di in- 
setti si annidava fra i resti degli alberi. Una termite sfiorò per caso la resina e vi aderì 
inesorabilmente, fino a restare inviluppata nel fluido vischioso. Terpeni e altre sostanze 
contenute nella resina penetrarono nei tessuti della termite, sostituendo l'acqua e ucci- 
dendo i batteri. 

L'esposizione all'aria, insieme con la luce e il calore del Sole, indussero nella resina 
reazioni chimiche che portarono alla formazione di legami crociati fra gli atomi dì car- 
bonio delle sue lunghe molecole. La goccia di resina indurita cadde infine a terra, una 
fra migliaia di altre identiche. In seguito le grandi ondate prodotte dalle tempeste tropi- 
cali trascinarono i frammenti di resina e ì rami in via di decomposizione in una laguna 
poco profonda, dove i sedimenti costieri li ricoprirono. Venticinque milioni di anni di 
pressione esercitata dalla coltre di sedimenti causarono l'ulteriore polimerizzazione 
della resina, che divenne solida e chimicamente inerte. I movimenti tettonici solleva- 
rono infine l'antica linea di costa, e i sedimenti andarono a formare ripidi rilievi alti 
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un migliaio di metri nell'isola di Hispa- 
niola ( Anti Ile l. 

Mentre percorreva quelle alture alcu- 
ni anni fa, un prospettore minerario do- 
minìcano si imbatté in un pìccolo smot- 
tamento che aveva portato allo scoperto 
una vena nerastra di legno fossilizzato. 
Scavando per ore lungo il margine del- 
la vena, egli mise in luce una pila di 
blocchi tondeggianti di sedimento. Un 
abile colpo di machete scheggiò un 
pezzetto di roccia, rivelando la lucen- 
tezza vitrea dell'ambra: all'interno di 
questa era inglobata una termite molto 
grande, con le alt leggermente allargate 
e le zampe distese. 

Il frammento d'ambra con il suo 
esemplare perfettamente conservato di 
Mastotermes electrodominieus fini tra 
le affollate collezioni dell'American 
Museum of Naturai History. Da molto 
tempo gli entomologi studiano con cu- 
riosità questo genere di insetti primitivi 
dotati di alcune caratteristiche anatomi- 
che in comune con le blatte, che sono 
stati considerati un anello di congiun- 
zione fra queste e le termiti attuali. Ma- 
stotermes e i suoi affini, estintisi tra 130 
e 30 milioni di anni fa, sono stati rinve- 
nuti inclusi in rocce e frammenti di am- 
bra in tutto il mondo; una specie, M. 
darwìniensis, si trova tuttora in Austra- 
lia, vero e proprio fossile vivente. 

Nel 1992 ho collaborato con Rob 
DeSalle, Ward Wheeler e John Gatesy 
del Molecular Systematics Laboratory 
dell'American Museum of Naturai Hi- 
story nel sezionare l'esemplare di Hi- 
spaniola, operazione che ci ha consenti- 
to di estrarre campioni di tessuto dalla 
termite (che era solo una delle parec- 
chie conservate nelle collezioni del mu- 
seo). I campioni contenevano cellule 
splendidamente conservate, molte delle 
quali avevano persino i mitocondri in- 
tatti. Benché i tessuti fossero disidrata- 
ti, non si erano raggrinziti come ci si 
aspetterebbe in seguito alla perdita di 
tutta l'acqua. Il processo con cui la re- 
sina «fissa» i tessuti permettendo loro 
di conservare il volume originario è tut- 
tora un mistero. 

.La disidratazione è stata fondamen- 
tale per il successo del nostro esperi- 
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Queste microfotografìe elettroniche a scansione di una melipona, Proplebeia domiaicana, testimoniano la 
stupefacente conservazione dei tessuti nell'ambra. Il frammento di resina fossile levigato (a) viene tagliato 
fino a una distanza minima dall'insetto, ripulito e aperto cautamente. La metà sinistra del campione (b) 
contiene parti della testa, del torace e dell'addome (dall'atto in basso). Nella testa (e) sì vedono il cervello 
(al centro in alto) e i lunghi muscoli usati per succhiare (a sinistra), oltre alla minuscola lingua dell'insetto 
{in basso). Le scaglie sulla lìngua (d) sono lunghe ciascuna circa 10 micrometri. Il torace (ci contiene sacchi 
aerei ripiegati e, fra le altre strutture, un piccolo fascio di muscoli (f) le cui fibre hanno uno spessore di cir- 
ca 15 micrometri. La metà destra del campione (g) include un'altra parte dell'addome {in basso a destra), 
insieme con granuli di polline (A) che erano stati ingeriti dall'insetto. Un singolo granulo (/), qui visto da 
un'angolazione differente, ha un diametro di circa 30 micrometri. Le m dipo ne sono comuni nell'ambra di 
Hispaniola; mentre raccoglievano la resina per costruirsi il nido, esse rimanevano spesso intrappolate. 



Questo minuscolo «serraglio» 
nell'ambra contiene 62 inserti 
integri frammentari, tutti 
compresi entro un diametro 
di soli 2,8 centimetri. Il rilie- 
vo del campione, eseguito dal- 
l'autore, mostra insetti che 
appartengono a cinque ordini 
e 14 famiglie. Fra di essi vi so- 
no diversi cecidomiidi, formi- 
che, larve e adulti di coleotte- 
ri e vespe parassite, una delle 
quali ha appena deposto le 
uova (in aito a sinistra). Ali e 
antenne di termiti «galleg- 
giano» nella scena; parti di 
tre termiti spuntano da ba- 
tuffoli di muffa. (Con tutta 
probabilità alcuni insetti fu- 
rono in un primo tempo in- 
globati solo parzialmente. Le 
parti esposte si decomposero 
e furono attaccate dalle muffe 
prima di essere ricoperte con 
un secondo strato di resina.) 
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mento. Dopo la morte di un organismo, 
il DNA si degrada in presenza di ac- 
qua; la sostituzione di quest'ultima ha 
permesso a lunghi segmenti di DNA di 
conservarsi inalterati. Siamo cosi riu- 
sciti a isolare alcuni tratti dei geni (Ss e 
16s del DNA ribosomale. Dopo aver 
determinato la sequenza delle basi azo- 
tate di un frammento di DNA, l'abbia- 
mo confrontala con i corrispondenti 
(rammenti prelevati da termiti, blatte e 
mantidi religiose attuali. 

Si è cosi visto che le somiglianze tra 
Masroiermes e blatte sono riconducibili 
a radici ancora più antiche. La specie 
estinta e quella vivente di Mastolermes 
erano infatti strettamente correlate, ed 
entrambe erano vere termiti. Le due 
specie differiscono di nove coppie di 
basi in un segmento del gene 16s che 
contiene 100 coppie di basi. Il DNA di 
M. electrodominicus ci ha permesso di 
ricostruire l'albero evolutivo del grup- 
po e di chiarire i rapporti fra M. darwi- 
niensìs e le altre termiti. 

Dopo quello studio, è stato possibile 
sequenziare il DNA di vari inserti, fra 
cui una drosofila, una melipona, un mi- 
cetofilide e un crisomelide, tutti conser- 
vati in ambra proveniente da Hispanio- 
la. Nel 1993 Raul Cano e colleghi della 
California Polytechnic State University 
hanno sequenziale il DNA di un rin- 
coforo incluso in ambra del Libano: 
con un'età di 125 milioni di anni, è il 
più antico DNA conosciuto. 

In questo momento la nostra atten- 
zione è monopolizzata da ambra risa- 
lente al Cretaceo (140-65 milioni di an- 
ni fa). 1 dinosauri si estinsero alla fine 
di questo periodo (lasciando solo i lo- 
ro discendenti, gli uccelli) e si verifica- 
rono profonde modificazioni dell'am- 
biente. Tra le piante comparvero le fa- 
nerogame e nel contempo si evolvette- 
ro molti gruppi di insetti attuali che di- 
pendono fortemente dalla presenza di 
queste piante, come formiche, termiti, 
api, farfalle, scarabei e altri. 

Uno dei più importanti giacimenti di 
ambra del Cretaceo, databile tra i 90 e i 
94 milioni di anni fa, è stato recente- 
mente scoperto nel New Jersey centra- 
le. Questo sito ha fornito alcuni fossili 
straordinari: fra i ritrovamenti più sor- 
prendenti vi sono una penna - la più 
lontana documentazione terrestre della 
presenza di uccelli nel Nord America - 
e ì più antichi esemplari certi di api e 
formiche, oltre a numerosi altri insetti. 
Abbiamo scoperto l'unico fiore incluso 
in ambra del Cretaceo finora ritrovato, 
una piccola infiorescenza della quercia 
più primitiva che si conosca. 

L'ambra del New Jersey potrebbe 
contenere alcuni degli insetti più diversi- 
ficati e ben conservati del Cretaceo: at- 
tendiamo con ansia ciò che ci rivelerà. 



Colti sul fatto 

Gli insetti inglobati nell'ambra di Hispaniola dimostrano che alcuni comporta- 
menti ben noti risalgono ad almeno 25 milioni di anni fa. 





1 fili di una ragnatela hanno Imprigionato 
uno di questi delicati cecidomìidi. 



* • 'V' «• 

Amore e morte uniscono due cecidomiidi 
nell'accoppiamento, fornendoci esempla- 
ri dì ambo i sessi. La femmina avrebbe 
deposto circa 100 uova, da cui sarebbero 
nate larve fungivore. 




Deponendo le uova nel momento della morte, questo lepidotte- 
ro (appartenente a una famiglia non determinata, probabilmente 
quella dei tìneidi) mostra un'azione riflessa che sì osserva in 
molti insetti. Si ritiene che le larve si nutrissero di un fungo di 
aspetto legnoso che infettava gli alberi di Hymenaea. 



Tre formiche attaccano una ninfa di 
mantide religiosa, dimostrando di saper 
attuare tecniche di caccia - o forse dì 
difesa - in gruppo. 





Una formica regina del genere Acropyga trasporta un afi- 
de fra le mandibole, fornendoci un eccezionale esempio 
di simbiosi. Alcune specie di formiche mantengono colo- 
nie di questi inserti, dai quali succhiano una secrezione 
zuccherina detta melata. (Alcuni afidi attuali sono comuni 
infestanti dei giardini.) Quando la regina lascia la sua 
vecchia colonia, porta con sé un afide nel volo nuziale 
quale scorta alimentare per il nuovo formicaio. 




I 
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Un acaro si è fissato all'addome di un dittero chì- 
ronomide. Durante gli stadi larvali, questi ditteri 
vivono nell'acqua o nel terreno molto umido, do- 
ve sono spesso parassitati dagli acari. 




Questo ceratopogonide ha l'addome rigonfio del 
sangue di cui si è nutrito. Molti pensano che il 
sangue ritrovato in ditteri della stessa famiglia in- 
globati in ambra del Cretaceo provenga dai dino- 
sauri. Questo esemplare, tuttavia, visse 40 milio- 
ni dì anni dopo la loro estinzione. 
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[ muscoli del volo di una meiipona fossile {microfotografìa a sinistra) sono qui in- 
granditi a sufficienza per rivelare le fibre muscolari striate. Ciascuna fibra è larga fino 
a un micrometro. Fra un filamento e l'altro vi sono le membrane ripiegate dei mito- 
condri le quali, viste in sezione, appaiono simili a impronte digitali (a destra). L'auto- 
re e i suoi colleghi hanno estratto il DNA da cellule simili appartenenti a una termite. 




L'albero evolutivo del gruppo dei 
dittìotteri - che comprende termi- 
ti, blatte e mantidi - è stato in par- 
te ricostruito con l'aiuto del DNA 
conservato nell'ambra di Hispa- 
nìola. Il DNA, estratto dalla spe- 
cie estinta Mastotermes electro- 
tl orni incus (di cui si vede un 
esemplare in basso), dimostra 
che, a dispetto della sua somi- 
glianza morfologica con le blatte, 
questo insetto era in realtà una 
termite. (Il disegno è dell'autore.) 
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L'ambra del New Jersey, formatasi fra 90 e 94 milioni di anni 
fa, sta fornendo alcuni dei fossili più spettacolari recentemente 
scoperti. Il ciuffo di fiori a sinistra, simili a quelli della quercia, 
è il più antico esempio conservato in ambra, e risale all'epoca 
in cui si evolvettero le piante con fiori. La penna in alto al cen- 
tro è la più antica testimonianza di uccello terrestre rinvenu- 
ta nel Nord America. I frammenti d'ambra contengono anche ì 



più antichi esemplari noti di alcuni insetti, fra cui una tipula o 
zanzarone (in basso al centro). Conservata in argille associate 
ai depositi contenenti l'ambra vi è una flora diversificata, di cui 
è esempio il fiore di Detrusandra, una parente della magnolia, 
del diametro di due millimetri (a destra). L'esemplare, fotogra- 
fato con il microscopio elettronico a scansione, è stato conver- 
tito in carbone vegetale puro, probabilmente per un incendio. 
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Un anuro del genere Eleutherodactylus e un geco del genere 
Sphaerodactylus sono intrappolati in frammenti di ambra di 
Hispaniola, rispettivamente di 5,8 e 43 centimetri di grandez- 
za. Al di sopra d el I* anuro vi è la carcassa in decomposizione di 
un secondo esemplare, circondato da larve di mosca. La co- 




lonna vertebrale del geco è spezzata, forse perché si è dibattu- 
to per liberarsi dalla resina: la foglia accanto all'animale appa- 
re mangiucchiata, molto probabilmente da un megachile. 
L'ambra di Hispaniola è celebre per la varietà ili organismi vi- 
venti che racchiude, compresi rari esemplari di vertebrati. 



DAVID A. GRIMALDI dirige il Dipartimento di entomologia dell 'American Museum of Naturai History a New 
York. Si è laureato nel 1986 alla Cornell University, dove è ora docente di entomologia; insegna inoltre ecologia e biolo- 
gia dell'evoluzione alla City Universiy of New York e al Center for Ecological Research and Conservation della Colum- 
bia University, I suoi principali interessi di studio sono la sistematica, la paleontologia e la biogeografia; è inoltre noto 
nell'ambiente scientifico per la sua attività di illustratore. Grimaldi è autore di Amber: Window to the Fast, di recente 
pubblicato da Harry N. Abrams, e attualmente sta curando una mostra sulla collezione di ambre del museo. 
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Pianificazione urbana a Curitiba 

Una città brasiliana controcorrente: poca tecnologia e molta saggezza 

hanno migliorato sensibilmente la qualità della vita in uno dei centri 

urbani in più rapida espansione dell 'America Latina 

di Jonas Rabinovitch e Josef Leitman 



A ncora alta fine del secolo scor- 
/\ so, persino un sognatore eo- 
A. V. me Jules Verne non sapeva im- 
maginare una città con più di un milio- 
ne di abitanti. Eppure, entro l'anno 
2010, vi saranno nel mondo più di 500 
concentrazioni urbane dì questa dimen- 
sione e 26 di esse supereranno i 10 mi- 
lioni di persone. In effetti oggi, per la 



prima volta nella storia, le persone che 
vivono nelle città sono più di quelle che 
popolano le zone rurali. 

La maggior parte delle città moder- 
ne si è sviluppata assecondando le esi- 
genze dell'automobile. I trasporti pri- 
vati hanno condizionato la configura- 
zione fisica delle città, la collocazione 
delle zone residenziali, commerciali e 
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A Curitiba. la capitale dello Stato di Parane, nel sud-est del Brasile, i parchi sulle 
rive dei laghi svolgono molteplici funzioni. Oltre a costituire aree verdi per gli abi- 
tanti e a integrare la rete cittadina di piste ciclabili, aiutano a controllare le inon- 
dazioni che un tempo affliggevano la città. I laghi artificiali, creati nel corso degli 
anni settanta, sono progettati in modo da facilitare il drenaggio e trattenere l'ac- 
qua piovana in eccesso, evitando così che essa inondi le aree più basse della città. 



industriali, nonché le relazioni interper- 
sonali. ! pianificatori urbani progettano 
circonvallazioni e parcheggi e program- 
mano il flusso del traffico nelle ore di 
punta. Gli esperti di ingegneria urbana 
tentano di tenere sotto controllo la natu- 
ra che si trova entro i confini della città, 
e spesso nel farlo sacrificano le esigen- 
ze ambientali. Per risolvere tutta una se- 
rie di problemi, come quelli del drenag- 
gio o dell'inquinamento, le città adotta- 
no di norma soluzioni tecnologiche. 

Curitiba, la capitale dello Stato di Pa- 
rane, nel sud-est del Brasile, ha preso 
una strada diversa. In una nazione in 
cui i casi di tumultuosa crescita urba- 
na sono numerosi, Curitiba è tra le città 
cresciute più rapidamente: la sua area 
metropolitana è passata da 300 000 abi- 



tanti nel 1950 a 2 100 000 nel 1990, In 
questo periodo l'impostazione econo- 
mica di Curitiba è radicalmente cam- 
biata: da centro di lavorazione di pro- 
dotti agricoli, la città è diventata un 
centro industriale e commerciale. Chi 
studia lo sviluppo del Terzo Mondo co- 
nosce bene le tipiche conseguenze di 
un cambiamento cosi veloce: disoccu- 
pazione, costruzioni abusive, traffico, 
degrado ambientale. Ma Curitiba non 
ha fatto la fine di tante delle città che le 
assomigliano. Al contrario, anche se in 
quanto a povertà e a diseguale distri- 
buzione dei redditi Curitiba non si dif- 
ferenzia dal resto del paese, essa gode 
di un livello di inquinamento significa- 
tivamente più basso e di un tasso di cri- 
minalità leggermente minore; i suoi cit- 



tadini hanno inoltre un livello di istru- 
zione più alto. 

Progettale con la natura 

Per quale motivo Curitiba ha avuto 
successo dove altre città hanno fallito? 
Le amministrazioni progressiste hanno 
trasformato la città in un laboratorio vi- 
vente per la messa a punto di un nuovo 
stile di sviluppo urbano, privilegiando 
il trasporto pubblico rispetto all'auto 
privata, operando in sintonia con la na- 
tura anziché contrastandola, preferendo 
soluzioni sagge a quelle altamente tec- 
nologiche e introducendo innovazioni 
basate sulla partecipazione dei cittadini 
anziché pianificate dall'alto. Questa fi- 
losofia è stata gradualmente istituziona- 
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lizzata sul finire degli anni sessanta, fi- 
no a essere adottata ufficialmente nel 
1971 da un sindaco capace di ardite vi- 
sioni, Jaime Lerner, che era anche ar- 
chitetto e pianificatore. Gli ultimi 25 
anni hanno dimostrato che si trattava 
della scelta giusta; Rafael Greca, il sin- 
daco attuale, ha proseguito la politica 
delle amministrazioni precedenti e co- 
struito su quella base. 

Uno dei primi successi di Curitiba è 
stato il controllo delle continue inonda- 
zioni che negli anni cinquanta e all'ini- 
zio degli anni sessanta affliggevano il 
centro della città. 11 problema era stato 
esasperato dalla costruzione di case e 
di altri edifìci lungo le sponde di fiumi 
e torrenti. Gli ingegneri civili avevano 
coperto molti corsi d'acqua converten- 
doli in canali sotterranei e ciò rende- 
va ancora più difficile lo smaltimento 
delle acque, cosicché - con costi enor- 
mi - si dovettero scavare ulteriori canali 
di drenaggio. Contemporaneamente, le 
società immobiliari edificavano nuovi 
quartieri e zone industriali alla periferia 
della città, senza prestare la dovuta at- 
tenzione al problema del drenaggio. 

A partire dal 1966 la municipalità ri- 
servò alcune strisce di territorio al de- 
flusso delle acque e proibì l'edificazio- 
ne in alcune zone particolarmente ri- 
bassate. Nel 1975 furono emanate leg- 
gi severe per proteggere ciò che restava 



Una galleria di negozi e ristoranti aperti 24 ore su 24 contribuisce a mantenere vi- 
tale il centro di Curitiba. Per evitare che la zona diventasse una città fantasma 
al termine dell'orario d'ufficio, l'amministrazione cittadina ha anche regolamenta- 
to la collocazione delle sedi di banche, compagnie di assicurazione e altri uffici. 



del sistema di drenaggio naturale. Per 
utilizzare queste aree, Curitiba ha tra- 
sformato molti tratti di lungofiume in 
parchi, creando anche bacini artificiali 
in grado di contenere le acque durante 
le piene. Nei parchi sono poi stati pian- 
tati molti alberi, e le fabbriche abban- 
donate e gli altri edifici lungo i fiumi 
sono stati trasformati in impianti sporti- 
vi e per il tempo libero. Autobus e piste 
ciclabili integrano i parchi nel sistema 
di trasporto urbano. 

Questa strategia di «progettazione 
con la natura» ha risolto molti proble- 
mi in un solo colpo. Ha reso il costoso 
fenomeno delle inondazioni un ricordo 
del passato, permettendo al tempo stes- 
so di evitare nuovi sostanziosi investi- 
menti per tenere le inondazioni stes- 
se sotto controllo. Inoltre, cosa forse 
ancora più rilevante, il fatto che le zo- 
ne soggette a inondazioni, altrimenti 
non sfruttabili, siano state adibite a par- 
co ha fatto sì che a Curitiba la quota dì 
verde prò capite passasse da mezzo me- 
tro quadrato nel 1970 ai 50 metri qua- 
drati di oggi, e questo in un periodo di 
rapida crescita della popolazione. 

Priorità al trasporto pubblico 

Forse il segno più evidente che Curi- 
tiba non è una città come le altre è che 
il suo centro non è congestionato dalla 
convergenza di grandi strade affollatis- 
sime. La maggior parte delle città cre- 
sce in modo concentrico: si aggiungono 
sempre nuovi quartieri periferici, men- 
tre al centro va aumentando la densi- 
tà degli uffici e delle zone commerciali. 



La congestione è inevitabile, special- 
mente quando la maggior parte dei pen- 
dolari utilizza mezzi privati per spo- 
starsi dalla periferia al centro. A Curiti- 
ba, invece, negli anni settanta le auto- 
rità fecero in modo che la crescita av- 
venisse lungo assi strutturali prestabi- 
liti; ciò permise alla città di espandersi 
dì pari passo con lo sviluppo di una rete 
di trasporto pubblico in grado di garan- 
tire un agevole collegamento tra nego- 
zi, uffici e abitazioni. La rete stradale 
di Curitiba e il suo sistema di trasporto 
pubblico sono probabilmente i fattori 
che incidono di più sulla conformazio- 
ne della città. Ognuno dei cinque assi 
principali lungo i quali è cresciuta la 
città è formato da tre vie parallele. La 
via centrale contiene due corsie riser- 
vate agli autobus, fiancheggiate da stra- 
de destinate alla circolazione locale; a 
un isolato dì distanza, su ognuno dei la- 
ti, passano vie a scorrimento veloce a 
senso unico, in entrata e in uscita dal 
centro della città. Nelle aree adiacenti a 
ogni asse di scorrimento, le norme che 
regalano l'uso del territorio hanno in- 
coraggiato un'alta densità di occupa- 
zione, nonché l' insediamento di servizi 
e di esercizi commerciali. 

Questi cambiamenti spaziali sono sta- 
ti completati da un sistema di traspor- 
to pubblico basato sugli autobus e pro- 
gettato per essere rapido e conveniente. 
Le corsie veloci riservate lungo gli as- 
si strutturali sono integrate da percor- 
si di collegamento e da linee seconda- 
rie. 1 grandi terminal all'estremità del- 
le cinque corsie riservate permettono 
il trasbordo da una linea all'altra, così 



11 centro storica di Curitiba gode di speciali norme a salva- 
guardia degli edifici antichi: per esempio viene incentivato chi 
decide di costruire altrove. Molte delle strade sono state tra- 
sformate in zone pedonali, in modo di ridurre l'inquinamento 



e favorire tra gli abitanti il senso del vicinato. Viene inoltre en- 
fatizzato, tramite porte, l'accesso alle zone centrali della città 
storicamente caratterizzate dalla presenza di comunità di im- 
migrati (qui sopra, l'ingresso del vecchio quartiere italiano). 



come le stazioni intermedie, distanziate 
di due chilometri circa. Con un solo 
biglietto i passeggeri possono passare 
dalle lìnee principali ai percorsi di col- 
legamento e agli autobus locali. 

Come l'architettura complessiva, co- 
si anche i dettagli sono stati progettati 
per fare in modo che il sistema dei tra- 
sporti sia semplice e veloce. Per abbre- 
viare i tempi di fermata, si sono co- 
struite fermate speciali, rialzate e a for- 
ma di tubo, nelle quali i passeggeri ac- 
cedono per pagare il biglietto prima di 
salire a bordo (come in una stazione 
della metropolitana); a scopo di svelti- 
mento sono anche state progettate per 
gli autobus porte parti co lamiente am- 
pie. La combinazione di questi due e- 
spedienti ha ridotto di un terzo i tempi 
totali di percorrenza. A Curitiba si usa- 
no poi anche autobus articolati di dop- 
pia o tripla lunghezza che, trasportando 
più passeggeri, aumentano la capacità 
delle corsie veloci. 

Paradossalmente questa tecnologia 



n corso principale di Curitiba, oggi ri- 
servato al traffico pedonaie, ospita u- 
na celebrazione settimanale durante la 
quale i bambini si riuniscono per di- 
pingere. Questa tradizione ebbe inizio 
nel 1972 per motivi assai più prati- 
ci: quando gii automobilisti minaccia- 
rono di ignorare il nuovo divieto di 
circolazione e di transitare per quella 
strada come erano soliti fare, i dipen- 
denti comunali li bloccarono srotolan- 
do enormi fogli di carta e invitando i 
bambini a dipingerli con gli acquarelli. 



di trasporto non è stata scelta solo per 
motivi di efficienza, ma anche per sem- 
plici considerazioni economiche: co- 
struire un sistema di metropolitana sa- 
rebbe costato più o meno 60-70 milioni 
di dollari per chilometro, ma per le cor- 
sie veloci degli autobus sono stati ne- 
cessari solo 200 000 dollari per chilo- 
metro, incluse le strutture delle ferma- 
te. Inoltre il funzionamento e la manu- 
tenzione degli autobus possono essere 
curati dal settore privato, poiché richie- 
dono operazioni ordinarie. Seguendo le 
direttive e i parametri stabiliti dall'am- 
ministrazione cittadina, alcune società 
private curano la gestione di tutto il tra- 



sporto pubblico di Curitiba. Le società 
di trasporto sono pagate in base ai chi- 
lometri serviti, e non al numero di pas- 
seggeri trasportati, in modo da distri- 
buire in modo equilibrato i tragitti e da 
eliminare ogni competizione deleteria. 

Il risultato di questo sistema è che i 
residenti a basso reddito di Curitiba 
spendono in media per il trasporto solo 
il 10 per cento circa del loro reddito, il 
che rappresenta per il Brasile una quo- 
ta relativamente contenuta. Sebbene vi 
siano in città più di 500 000 auto priva- 
te (più veicoli prò capite che in ogni 
altra città brasiliana, se si esclude la 
capitale Brasilia), i tre quarti di tutti i 
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. RETE DI TRASPORTO URBANO DI CURITIBA 



LINEE RISERVATE VELOCI 
LINEE DI COLLEGAMENTO 
LINEE DIRETTE 
LINEE SUSSIDIARIE 
LINEE PER LAVORATORI 




I percorsi degli autobus si sono sviluppati con la città. Le linee 
riservate veloci segnano gli assi strutturali di Curitiba, a forma 
di raggiera; le linee di collegamento e quelle locali raccordano i 



raggi. Ogni percorso è servito da autobus della taglia adatta, 
dai minibus da 40 passeggeri per i tragitti locali, fino ai veico- 
li giganti bi-articolati, da 270 passeggeri, per le corsie veloci. 



pendolari - più di 1 300 000 passeggeri 
al giorno - usano gii autobus. Il consu- 
mo di carburante prò capite è inferiore 
del 25 per cento rispetto a quello delle 
altre città brasiliane, e Curitiba ha uno 
dei tassi di inquinamento atmosferi- 
co più bassi de! paese. Sebbene gli au- 
tobus utilizzino gasolio per motori die- 
sel, il danno provocato dai loro gas di 




scarico è compensato abbondantemen- 
te dal mancato impiego degli autovei- 
coli privati. 

Oltre a godere di tutti questi vantag- 
gi, la città possiede un sistema di tra- 
sporto pubblico che si autofinanzia, in- 
vece di essere gravata dai debiti che 
avrebbe dovuto contrarre per pagare la 
costruzione e l'esercizio di una metro- 
politana. Ciò che si è risparmialo è sta- 
to investito in altre aree, (Persino i vec- 
chi autobus non vengono avviati alla 
demolizione, ma servono per il traspor- 
to ai parchi o vengono utilizzati come 
scuole mobili.) 

La realizzazione del sistema di tra- 
sporto pubblico ha permesso tra l'altro 
dì portare a termine un piano per la co- 
struzione di case popolari che ha reso 
disponibili circa 40 000 nuove abita- 
zioni. Infatti, prima di realizzare il si- 
stema di trasporto pubblico l'amminì- 
strazione cittadina ha acquistato e riser- 
vato lotti di terreno per la costruzione 



La rete dei trasporti comprende piste 
ciclabili integrate con il sistema di stra- 
de e con le linee degli autobus per con- 
sentire spostamenti più efficienti. Ol- 
tre a ciò, le piste ciclabili collegano fra 
loro tutti i principali parchi cittadini. 



di case popolari vicino alla Città indu- 
striale di Curitiba, un quartiere fondato 
nel 1 972 e che si trova circa otto chilo- 
metri a ovest del centro della città. Da- 
to che il valore del terreno è in buona 
parte determinato dalla possibilità dì 
usufruire dei trasporti e degli altri ser- 
vizi, queste «scorte di terreno» hanno 
permesso ai più poveri di ottenere abi- 
tazioni da cui raggiungere facilmente il 
luogo di lavoro, in un'area dove altri- 
menti i prezzi delle case sarebbero sta- 
ti insostenibili. La Città industriale di 
Curitiba oggi ospita 415 società, che 
direttamente o indirettamente creano un 
quinto dì tutti t posti di lavoro della 
città; in quest'area non sono ammesse 
industrie inquinanti. 

Partecipazione attraverso incentivi 

Gli amministratori cittadini di Curiti- 
ba hanno compreso che avere metodi 
e incentivi validi è tanto importante 
quanto avere buoni progetti. I! piano 
regolatore generale della città è servi- 
to per dar forma alle idee e per conce- 
pire princìpi strategici in grado di gui- 
dare gli sviluppi futuri. Ma per trasfor- 
mare le idee in realtà è stato decisi- 
vo t'affidarsi ai metodi e agli incenti- 
vi giusti, anziché applicare in maniera 



La progettazione integrata fa funzionare gli autobus 




Il sistema di trasporto urbano di Curitiba è progettato come un 
tutto unico, piuttosto che come un aggregato di componenti di- 
sparati costituiti da autobus, fermate e strade. Di conseguenza il 
sistema di autobus ha acquisito molte caratteristiche del sistema 
dì metropolitana che - disponendo di qualche miliardo di dollari - 
la città avrebbe potuto costruire. Dì solito, nei sistemi di trasporto 
urbano, si prevede che i passeggeri paghino alia salita, e ciò ral- 
lenta la percorrenza. Le fermate a tubo rialzato di Curitiba {qui so- 
pra) eliminano questo inconveniente: i passeggeri pagano quan- 
do entrano nel tubo, in modo che l'autobus possa sfruttare il tem- 
po in modo più efficiente. Analogamente, sono stati installati ele- 
vatori per sedie a roteile alle fermate, anziché sugli autobus: i 
passeggeri disabili vengono portati all'altezza giusta prima che 
l'autobus arrivi alla fermata. 

Come la metropolitana, gli autobus utilizzano corsie riservate 
(a destra). Questo riduce in modo significativo i tempi di percor- 
renza, in quanto gli autobus non sono costretti a (dottare» con il 
traffico automobilistico per arrivare a destinazione. Optando per 
le linee di superficie anziché scavare gallerie nel sottosuolo, la 
città è riuscita a garantirsi la maggior parte dei vantaggi of- 
ferti dalle linee metropolitane a un costo che non raggiunge nep- 
pure il 5 per cento di quello iniziale di un sistema di trasporto 
sotterraneo. 

Una parte del risparmio permette di mantenere il parco macchi- 
ne dei 2000 autobus di Curitiba - proprietà di 10 società private 
che hanno un contratto con l'amministrazione cittadina - tra i più 
nuovi del mondo. L'età media degli autobus è solo di tre anni. 
L'amministrazione cittadina paga ogni mese ai proprietari degli 
autobus 11 per cento del loro valore; dopo 10 anni, prende pos- 
sesso dei veicoli ritirati e li riadatta per utilizzarti come mezzi di 
trasporto gratuito verso i parchi o come scuole mobili. 

Le società private di trasporto vengono pagate in base ai chi- 
lometri percorsi, e non al numero di passeggeri trasportati, in 
modo da incentivare il numero di viaggi (in basso a destra). E in 
effetti più di un quarto dei proprietari di automobile di Curitiba si 
serve dell'autobus per recarsi al lavoro. 

Per rispondere alla domanda sempre crescente, l'amministra- 
zione cittadina ha aumentato la capacità degli autobus utilizzan- 
do vetture extralunghe. Gli autobus bi-articolati, in servìzio dal 
1992, hanno tre sezioni collegate da snodi. Questi veicoli posso- 
no portare, a pieno carico, 270 passeggeri, vale a dire più del tri- 
plo di un autobus normale. 
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meccanica e pedissequa un documento 
statico. 

Uno di questi metodi innovativi con- 
siste nel fornire informazioni al pubbli- 
co riguardo al territorio. La municipa- 
lità è in grado di rilasciare immediata- 
mente informazioni a qualunque citta- 
dino sul potenziale edilizio di un qua- 
lunque lotto dell'area urbana. Chiunque 




] I riciclaggio assume molte forme a Curitiba. Come in altre città, le famiglie differen- 
ziano i rifiuti per facilitare la raccolta di vetro, metallo e plastica {in aito a sinistra). I 
vecchi autobus vengono riutilizzati come mezzi di trasporto gratuito verso i parchi 
(al centro a sinistra) o come uffici e aule mobili Un basso a sinistra). Persino i vecchi 
edifici dell'azienda elettrica trovano nuova vita come costruzioni nei parchi e co- 
me uffici pubblici; uno di essi ospita la Libera università per l'ambiente (in aito). 



desideri ottenere o rinnovare la licenza 
per esercitare un'attività deve fornire le 
informazioni che permettano di calco- 
lare l'impatto sul traffico, la necessità 
di infrastrutture, le esigenze di parcheg- 
gio e tutto ciò che abbia a che fare con 
la pianificazione urbana. La rapidità di 
accesso a queste informazioni aiuta a 
evitare speculazioni edilizie; per di più, 
essa è stata fondamentale a fini di bi- 
lancio, dato che le imposte fondiarie 
sono la più cospicua fonte di entrate 
per rammìnistrazione comunale. 
Gli incentivi sono stati importanti per 



rinforzare i comportamenti positivi. Chi 
possiede terreni nel centro storico del- 
la città può commutare i propri diritti di 
costruzione per edificare in un'altra zo- 
na; con questa regola si salvaguardano 
gli edifìci storici e, allo stesso tempo, si 
compensano adeguatamente i proprie- 
tari. Inoltre, in determinate zone della 
città, le aziende possono «acquistare» 
la possibilità di costruire per altri due 
piani oltre i limiti fissati per legge. So- 
no ammessi pagamenti in denaro o in 
terreni, che la città investe nella costru- 
zione di case popolari. 








Probabilmente nelle città In rapida crescita vi saranno sempre 
quartieri poveri. Però il programma di scambio dei rifiuti di 
Curitiba, che fornisce a 40 000 famiglie biglietti per l'autobus 
o cibo in cambio di spazzatura, in aree che non sono raggiun- 




te dai servizi di nettezza urbana, ha alleviato alcune condizio- 
ni malsane (la foto a sinistra è stata scattata prima dell'inizio 
del programma). Inoltre, un apposito piano per le scuole 
rifornisce i bambini poveri di quaderni in cambio di rifiuti. 
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Gli incentivi e i metodi per incorag- 
giare i comportamenti utili funziona- 
no anche a livello individuale. La Libe- 
ra università per l'ambiente di Curiti- 
ba offre brevi corsi pratici gratuiti per 
casalinghe, sovrintendenti edili, nego- 
zianti e altre categorie, nei quali si mo- 
stra come anche i comportamenti le- 
gati alla pratica quotidiana dei mestie- 
ri più comuni abbiano sensibili riper- 
cussioni sull'ambiente. La frequenza a 
questi corsi è un prerequisito per otte- 
nere alcuni tipi di licenze, come quella 
per conducenti di taxi; ma molte so- 
no anche le persone che vi partecipano 
volontariamente. 

La città finanzia poi una serie di im- 
portanti programmi rivolli ai bambini, 
impegnandosi economicamente anziché 
fare vuote dichiarazioni sull'importan- 
za delle nuove generazioni. Il Paper- 
boy/Papergirl Program offre un lavoro 
part-time agli scolari provenienti da fa- 
miglie a basso reddito; gli asili e le 
scuole comunali preparano quattro pa- 
sti al giorno per circa 12 000 bambini; 
e SOS Children mette a disposizione 
una speciaie linea telefonica per se- 
gnalare situazioni di maltrattamenti a 
bambini. 

Curitiba ha contraddetto in molte oc- 
casioni l'opinione comune che enfatiz- 
za l'importanza di soluzioni tecnologi- 
camente sofisticate per ì mali urbani. 
Per esempio molti pianificatori han- 
no sostenuto che le città con più di un 
milione di persone, per evitare la con- 
gestione de! traffico, non possano fa- 
re a meno di un sistema di metropolita- 
ne. Inoltre prevale il dogma secondo il 
quale le città che producono più di 
1000 tonnellate di rifiuti solidi al gior- 
no avrebbero bisogno di costosi mac- 
chinari per la separazione meccanica 
dei rifiuti. Eppure Curitiba dimostra di 
poter fare a meno dell'uno e degli altri. 

La municipalità ha affrontato il pro- 
blema dei rifiuti solidi su ambo i ver- 
santi: quello della produzione e quello 
della raccolta. I cittadini riciclano gior- 
nalmente una quantità di carta equiva- 
lente a circa 1200 alberi. L'iniziativa 
«Il rifiuto che non è rifiuto» ha fatto si 
che più del 70 per cento delle famiglie 
selezionasse e raccogliesse materiali ri- 
ciclabili. Un programma di acquisto dei 
rifiuti, progettato specificamente per le 
zone a basso reddito, aiuta a ripulire 
luoghi che il normale servizio di nettez- 
za urbana avrebbe difficoltà a raggiun- 
gere. Si dà infatti alle famiglie povere 
la possibilità di scambiare sacchetti di 
immondizia con biglietti dell'autobus, 
confezioni di alimenti e quaderni scola- 
stici per i bambini. Più di 34 000 fami- 
glie residenti in 62 aree povere hanno 
consegnato oltre 1 1 000 tonnellate di 
rifiuti, ricevendo in cambio quasi un 
milione di biglietti dell'autobus e 1200 
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I giardini botanici di Curitiba erano una discarica cittadina. Oltre a essere un luogo 
di svago, oggi servono da centro di ricerca per studi sui composti di origine vegetale. 



tonnellate di alimenti. Ne! corso degli 
ultimi tre anni gli studenti di più di 100 
scuole hanno scambiato quasi 200 ton- 
nellate di rifiuti con quasi 1 900 000 
quaderni. Un'altra iniziativa, battezza- 
ta «Tutto pulito», assume temporanea- 
mente disoccupati e pensionali per ri- 
pulire aree nelle quali si è accumulata 
immondizia. 

Queste innovazioni, che sì affidano 
alla partecipazione pubblica e al lavoro 
intensivo piuttosto che alla meccaniz- 
zazione e all'investimento dì capitali, 
hanno ridotto i costi e incrementato 
l'efficacia del sistema di smaltimento 
dei rifiuti solidi. In più, esse hanno 
conservato le risorse, reso più bella la 
città e prodotto occupazione. 

Lezioni per un mondo 
che si urbanizza 

Nessun' altra città condivide l'esatta 
combinazione di condizioni geografi- 
che, economiche e politiche che carat- 
terizza Curitiba. Tuttavia, i suoi succes- 
si possono servire da lezione per i pia- 
nificatori urbani tanto nei paesi in- 
dustrializzati quanto in quelli in via di 
sviluppo. 

Forse la lezione più importante da 
trarre è che bisogna dare priorità asso- 
luta al trasporto pubblico rispetto ai 
mezzi privati e ai pedoni rispetto ai vei- 
coli a motore. Piste ciclabili e aree pe- 
donali devono essere parte integrante 
della rete stradale e del sistema di tra- 
sporto pubblico. Se altrove i program- 
mi di costruzione intensiva dì strade 
hanno condotto, paradossalmente, a si- 



tuazioni di traffico ancora più conge- 
stionato, a Curitiba il fatto di trascurare 
i bisogni del traffico privato motorizza- 
to ha fatto sì che l'uso delle auto dimi- 
nuisse, con una conseguente riduzione 
dell 'inquinamento. 

I pianificatori di Curitiba hanno an- 
che imparato che non esistono soluzio- 
ni specifiche e isolate per ì diversi pro- 
blemi urbani: viceversa le varie rispo- 
ste sono tutte col legate. Qualsiasi ini- 
ziativa dovrebbe contemplare una col- 
laborazione fra imprenditori del setto- 
re privato, organizzazioni non governa- 
tive, agenzie municipali, enti pubblici, 
associazioni di quartiere, gruppi socia- 
li e individui. Idee creative e basate sul- 
l'ufi Hzzaz ione massiccia di manodo- 
pera - specialmente quando la disoccu- 
pazione è già un problema - possono 
spesso sostituire le tecnologie conven- 
zionali basate sull'investimento mas- 
siccio di capitali. 

Abbiamo scoperto che le ammini- 
strazioni cittadine possono trasformare 
in risorsa ciò che di norma è fonte di 
problemi. Per esempio, tradizionalmen- 
te il trasporto pubblico, i rifiuti soli- 
di urbani e la disoccupazione vengono 
considerati problemi; ma essi hanno la 
potenzialità di produrre nuove risorse, 
come è accaduto a Curitiba. 

Altre città stanno iniziando a recepi- 
re alcune di queste lezioni. In Brasile e 
altrove in America Latina, le zone pe- 
donali «lanciate» a Curitiba sono ormai 
popolari caratteristiche urbane. In Sud- 
africa, Città del Capo ha di recente svi- 
luppato un nuovo progetto per la sua 
area metropolitana che si basa dichia- 
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La natura della mente (settembre 1996) 
Gruppi e insiemi (ottobre 1996} 

Le eruzioni Vulcaniche (dicembre 1996) 



ratamente sul sistema di assi strutturali 
di Curitiba, Funzionari e pianificatori 
provenienti da città diverse come New 
York, Toronto» Montreal, Parigi, Lione, 
Mosca, Praga, Santiago, Buenos Aires 
e Lagos hanno visitato Curitiba e hanno 
espresso elogi per l'opera svolta. 

Tornando nelle loro città con gli e- 
sempi di Curitiba, costoro portano con 
sé anche un principio di importanza 
fondamentale: non vi è momento mi- 
gliore del presente. Più che cercare di 
rivitalizzare i centri urbani che sono or- 
mili avviati alla rovina, i pianificatori 
possono iniziare subito a risolvere i 
problemi delle città già grandi e di 
quelle che hanno appena cominciato a 
crescere, senza aspettare piani grandio- 
si imposti dall'alto, o magari il prossi- 
mo tracollo fiscale. 



JONAS RABINOVITCH e JOSEF 
LEITMAN sono pianificatori urbani, e 
lavorano rispettivamente per le Nazio- 
ni Unite e per la Banca mondiale. Ra- 
binovitch si è laureato in architettura 
e pianificazione urbana all'Università 
federale di Rio de Janeiro e in econo- 
mia dello sviluppo urbano alto Univer- 
sity College di Londra, con una specia- 
lizzazione su traffico urbano e pianifi- 
cazione dei trasporti. Prima di arriva- 
re alle Nazioni Unite, era consigliere 
del sindaco e responsabile delle rela- 
zioni intemazionali di Curitiba. Leit- 
man è pianificatore urbano senior alla 
Banca mondiale. Ha conseguito il dot- 
torato in pianificazione urbana e regio- 
nale all'Università della California a 
Berkeley nel 1992. L'articolo riflette le 
opinioni degli autori» e non necessaria- 
mente quelle della municipalità di Cu- 
ritiba, dello United Nations Develop- 
ment Program o della Banca mondiale. 
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1072-9496). Per informazioni, contattare 
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Il rumore 1 If 



L 'orìgine di questo segnale casuale, particolarmente interessante 

per la sua ubiquità e per le sue proprietà matematiche, 
resta misteriosa nonostante l'attenzione che gli è stata dedicata 



di Edoardo Milotti 



Proviamo a fare un piccolo espe- 
rimento: prendiamo una radio, 
accendiamola e selezioniamo u- 
na banda in cui trasmettano poche sta- 
zioni (per esempio la regione delle on- 
de lunghe). Ora cambiamo lentamente 
la sintonia della radio: talvolta sentia- 
mo distintamente la trasmissione di una 
stazione radiofonica, mentre altre volte 
i segnali sono debolissimi e difficil- 
mente distinguibili. Altre volte ancora 
non riusciamo a udire nient'altro che 
un debole fruscio: questo tipo di segna- 
le si chiama rumore. Ciò che ascoltia- 
mo non è che la traduzione sonora di 
un segnale elettrico che i circuiti della 
radio mandano all'altoparlante, e se 
osserviamo questo segnale elettrico sul- 
lo schermo di un oscilloscopio esso po- 
trebbe apparire come nella figura in al- 
to a sinistra a pagina 76. 

Un segnale di rumore è disordinato, 
non si ripete mai allo stesso modo, e 
tuttavia possiede caratteristiche che ci 
permettono di classificarlo. Osservando 
la figura vediamo che questo particola- 
re tipo di rumore non si discosta mai 
molto da un certo livello e, in effetti, se 
ne misuriamo più volte l'ampiezza tro- 
viamo che essa si distribuisce attorno a 
un valore medio e che segue una distri- 
buzione di probabilità gaussiana: un ru- 
more come quello della suddetta figura 
si chiama rumore bianco gaussiano, ed 
è uno dei tipi più comuni. 

Torniamo ora alla nostra radio; con- 
tinuiamo ad ascoltare il rumore e pro- 
viamo a manipolare il controllo del to- 
no: ciò che sentiamo è sempre un fru- 
scio uniforme, che però è di volta in 
volta diverso in funzione della posizio- 
ne della manopola. Che cosa succede in 
questo caso? 

La risposta è che il segnale di rumo- 
re può venire scomposto in componen- 
ti sinusoidali di frequenza diversa, esat- 
tamente come ogni altro segnale, e il 
controllo del tono ci permette di fil- 
trare queste componenti: per esempio, 



quando regoliamo il tono sui bassi, le 
componenti del segnale che oscillano a 
frequenza elevata vengono fermate, e il 
rumore filtrato appare allora come nel 
riquadro della figura in basso a pagi- 
na 76 (le funzioni sinusoidali in cui si 
può scomporre il segnale sono chia- 
mate componenti di Fourier, e per una 
descrizione più estesa di questo argo- 
mento si veda l'articolo La trasformata 
di Fourier di R. N. Bracewell in «Le 
Scienze» n, 252, agosto 1989). 

Tutto ciò ci permette di capire per- 
ché il rumore mostrato nella figura in 
alto a sinistra a pagina 76 è detto bian- 
co: il motivo è che tutte le componenti 
alle diverse frequenze sono presenti in 
questo rumore in uguale misura così 
come nella luce bianca tutti i colori so- 
no presenti con uguale intensità. 

Quando filtriamo il rumore bianco 
otteniamo ovviamente un rumore che 
non è più bianco, e in questo caso si di- 
ce che il rumore è colorato. 

Se un rumore è gaussiano, allora es- 
so è caratterizzato in modo completo 
dalla sua densità spettrale (o spettro di 
potenza), una funzione che mostra co- 
me la potenza cotale del segnale si di- 
stribuisce tra le componenti di frequen- 
za diversa. La densità spettrale del ru- 
more bianco è costante, mentre lo spet- 
tro del rumore bianco filtrato rappre- 
sentato nella figura in basso a pagina 
76 è una funzione che diminuisce al 
crescere della frequenza. 

Esiste una quantità di fenomeni fisici 
che generano rumore, e molti di questi 
producono un rumore (approssimativa- 
mente) bianco, mentre altri danno ori- 
gine a rumori colorati. Un tipo partico- 
larmente importante di rumore colorato 
è il cosiddetto rumore ì/f: in questo ca- 
so la potenza in corrispondenza di una 
certa componente di Fourier di fre- 
quenza/è inversamente proporzionale 
a/ e la densità spettrale ha un aspetto 
particolarmente semplice quando viene 
riportata in un grafico con scala dop- 



piamente logaritmica, infatti essa si ri- 
duce a una retta con coefficiente ango- 
lare uguale a -1. 

Esistono altri rumori colorati simili 
al rumore ì/f per i quali la potenza por- 
tata da una certa componente di Fourier 
a a frequenza /è inversamente propor- 
zionale a/° (con 0,5 < a < 1,5) i quali 
vengono detti rumori di scintillazione 
(Jìicker noìses); come nel caso de! ru- 
more \/f. la densità spettrale, quando 
viene rappresentata in un grafico con 
scala doppiamente logaritmica, si ridu- 
ce a una retta con coefficiente angolare 
uguale a -a. 

Osservazioni sperimentali 
del rumore //f 

La prima osservazione del rumore 
Irrisale al 1 925, quando i. B. Johnson 
si accorse della sua presenza studiando 
le fluttuazioni di corrente nel) 'emissio- 
ne termoionica dei tubi a vuoto. Nel 
1926 W. Schottky tentò di interpretarlo 
teoricamente, e successivamente, nel 
1936, C. J. Christenson e G. L, Pearson 
lo osservarono in microfoni e in resi- 
stenze al carbone. Da allora il sistema 
tipico in cui si eseguono misure del ru- 
more l/f è il circuito mostrato nella fi- 
gura in basso a pagina 77: ciò che si os- 
serva è una fluttuazione di tensione ai 
capi di una delle due resistenze (alter- 
nativamente la sì può pensare come una 
fluttuazione di corrente o come una 
fluttuazione della resistenza R c ), Negli 
esperimenti eseguiti con due resistenze 
a film sottile il rumore misurato è quasi 
esattamente un rumore l/f e questa re- 
gione tipo l/f si estende per almeno sei 
ordini di grandezza. 

Sorprendentemente, si trova che que- 
sto tipo dì comportamento è quasi indi- 
pendente dal campione di materiale uti- 
lizzato, e sembra dipendere invece dal- 
le dimensioni geometriche della resi- 
stenza (quanto più piccola è la resisten- 
za tanto meglio è visibile il rumore l/f). 
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Le macchie salari non compaiano sempre con la stessa fre- 
quenza; il loro numero varia con un periodo di circa undici an- 
ni. Per misurare l'attività solare si usa il numero di Wolf: se G 
è il numero di gruppi di macchie solari e M il numero di mac- 
chie solari visibili a un certo istante, allora il numero di Wolf è 
dato dalla formula R= 10G + M, A destra è mostrata la den- 
sità spettrale del numero di Wolf misurato nel periodo com- 
preso tra il gennaio 1953 e l'agosto 1995: il segmento nero mo- 
stra l'andamento di uno spettro tipo ì/f, quindi 11 numero di 
Wolf ha uno spettro che è circa ì/f. Le oscillazioni veloci visibili 
soprattutto alle frequenze più alte sono dovute a un effetto sta- 
tìstico, mentre il picco che si vede a bassissime frequenze corri- 
sponde alla periodicità undecennalc. La fotografia, realizzata 
con lo spettroscopio a reticolo installato a bordo dello Skylab, 
rappresenta lo spettro della luce emessa dalla superfìcie solare. 
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Ancora più stupefacente è l'ubiquità 
del rumore l/f, che compare spesso in 
sistemi assai diversi dal circuito in bas- 
so a pagina 77, e questo fatto è stato 
messo in luce in modo particolare negli 
anni settanta nel lavoro di Benoit B, 
Mandelbrot sui frattali. Una lista, cer- 
tamente incompleta, dei fenomeni che 
manifestano la presenza di rumore l/f 



comprende le fluttuazioni di resistenza 
dei semiconduttori, il battito cardiaco, 
le correnti nelle fibre nervose, il livello 
dell'insulina nel sangue di un diabetico, 
il flusso delle correnti oceaniche, il ru- 
more sismico, le oscillazioni dell'asse 
terrestre, l'attività solare, il flusso del 
Nilo negli ultimi 2000 anni, la luce che 
proviene dalle nane bianche, il flusso 



della sabbia che scende in una clessi- 
dra, il flusso del traffico stradale, il 
flusso di corrente in soluzioni ioniche, 
le giunzioni Josephson e la luce che 
proviene dai quasar. 

A questi fenomeni si sono aggiunti 
negli ultimi anni anche molti tipi spe- 
ciali di processi non lineari. Inoltre non 
va dimenticato il singolare lavoro di R. 



le scienze n. 334, giugno 1 996 75 




Nella figura a sinistra è rappresentato un segnale di rumore 
bianco gaussiano, così come potrebbe apparire sullo schermo 
di un oscilloscopio: Tasse orizzontale rappresenta il tempo, 
mentre l'asse verticale rappresenta l'ampiezza del segnale. 
Per ottenere questa figura, è stato campionato per 500 volte 
un processo che produce rumore bianco: la caratteristica 
principale di questo tipo di rumore è di non possedere me- 
moria, nel senso che l'ampiezza di ciascun campione è total- 



AMPIEZZA 



mente indipendente dall'ampiezza dei campioni precedenti. 
Inoltre questo è un rumore gaussiano: ciò significa che le 
ampiezze si distribuiscono attorno al loro valore medio se- 
condo una densità di probabilità gaussiana (a destra). Questa 
è una proprietà di molti processi fisici che producono segna- 
li di rumore. Ciò accade ogni volta che il processo fisico ma- 
croscopico è dato dalla sovrapposizione di un grande numero 
di processi fisici microscopici indipendenti l'uno dall'altro. 



F. Voss e J. Clarke - che è stato già al 
centro di un divertente articolo di Mar- 
tin Gardner (citato in bibliografia) - che 
ha dimostrato che anche il suono e la 
voce trasmessi alla radio hanno uno 
spettro del tipo l/fl 

La matematica de! rumore I/f 

Sono stati formulati molti modelli 
fisici per spiegare la comparsa del ru- 
more ì/f soprattutto nelle resistenze e 
nei semiconduttori. Si tratta prevalen- 
temente dì modelli specializzati, che 
però non spiegano per quali ragioni il 
rumore Vf compaia in tanti processi 
diversi. Se esiste davvero una spiega- 
zione per questa apparente universali- 
tà del rumore l/f, essa deve tener conto 
di parecchi altri fatti sperimentali, e in 
particolare: 

a) il rumore l/f è quasi sempre gaus- 
siano. Ciò sembra indicare che il ru- 
more ì/f risulla prevalentemente dalla 
sovrapposizione di motti processi ele- 
mentari e sembra escludere meccanismi 
di generazione dovuti a dinamiche non 
lineari; 

b) il rumore \/fè stazionario. Questo 



L'illustrazione qui a fianco mostra la 
densità spettrale del rumore della figu- 
ra in alto a sinistra dopo che è stato fil- 
trato da un filtro passivo RC, Nel riqua- 
dro, invece, viene mostrato il segnale 
dopo che è stata effettuata l'operazio- 
ne di filtraggio. Le oscillazioni più rapi- 
de - associate alle componenti di Fou- 
rier a frequenza più alta - sono sparite, 
e il rumore ha un aspetto più regolare. 
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vuole dire che le sue caratteristiche me- 
die restano costanti nel tempo; 

e) in genere non si riesce a osservare 
un appiattimento dello spettro a basse 
frequenze. Alcune accurate osservazioni 
del rumore 1/7" nei semiconduttori mo- 
strano che esso si estende fino alle più 
basse frequenze osservabili in laborato- 
rio (approssimativamente I O 7 hertz); 

d) infine, è difficile osservare speri- 
mentalmente densità spettrali che siano 
esattamente del tipo l/f E assai più fre- 
quente avere a che fare con spettri del 
tipo l/f" con 0,8 < a < 1,4. 

A queste condizioni sperimentali va 
aggiunto il fatto che in un sistema fisi- 
co in cui all'ampiezza del rumore si 



possa associare una potenza (e quindi 
anche un'energia) un «vero» rumore l/f 
ha una caratteristica assai indesiderabi- 
le. Il problema viene dalla considera- 
zione della potenza totale che si trova 
sommando la potenza portata da cia- 
scuna componente di Fourìer. 

Per capire, consideriamo inizialmen- 
te il caso di un rumore bianco: le sue 
componenti di Fourier in media porta- 
no tutte la stessa potenza, indipendente- 
mente dalla frequenza, e quindi la po- 
tenza totale di un segnale di rumore 
bianco è infinita! In realtà per il rumore 
bianco il paradosso non esiste, perché 
non esiste alcun rumore che sia vera- 
mente bianco e la potenza può essere 
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sempre la stessa solo fino a una certa 
frequenza massima. Infatti frequenze 
molto elevate sono possibili solo in si- 
stemi fisici che rispondono alle solleci- 
tazioni in modo estremamente veloce, e 
poiché presto o tardi l'inerzia di qua- 
lunque sistema fisico si fa sentire, a 
quel punto la densità spettrale deve ne- 
cessariamente andare a zero. 

Una cosa analoga succede alle alte 
frequenze anche per il rumore l/f, ma 
per gli stessi motivi anche in questo ca- 
so non ci preoccupiamo. Il problema 
del rumore l/f e che la densità spettrale 
cresce indefinitamente quando la fre- 
quenza tende a zero e si può dimostrare 
che per questo motivo la potenza totale 
tende all'infinito: purtroppo questa vol- 
ta non ci sono ragioni fisiche che ci 
vengano in soccorso. 

D'altra parte nei sistemi fisici osser- 
vabili l'energia totale (e quindi anche la 
potenza) è certamente finita, e allora 
per questi sistemi non può esistere un 
vero nimore ì/f così come non può esi- 
stere un vero rumore bianco. Ciò che si 
può supporre è che a frequenze suffi- 
cientemente basse dovremmo osservare 
un appiattimento della densità spettrale, 
in modo che il rumore prodotto dal si- 
stema ritomi a essere rumore bianco e 
che la potenza totale risulti finita. 

Infine, per rispondere alla richiesta 
di universalità, il meccanismo matema- 
tico non deve fare riferimento ad alcun 
modello fisico specifico. 

Vediamo adesso come è possibile 
realizzare matematicamente un proces- 
so casuale in grado di generare rumore 
di tipo l/f. Si parte da due constatazio- 
ni: la prima è che è facile realizzare 
qualcosa che produce rumore bianco, e 
la seconda è che in natura esiste un gran 
numero di sistemi fisici che si possono 



Utilizzando un semplice circuito elet- 
trico, è possibile osservare il rumore 
ì/f come fluttuazione della tensione I ' 
ai capi di una resistenza R, . La densità 
spettrale delle fluttuazioni di tensione 
appare allora come la curva verde del- 
l'illustrazione qui a fianco (in scala 
doppiamente logaritmica), e la si può 
scomporre in due contributi: uno bian- 
co, dovuto al rumore Johnson, e un 
contributo ì/f che risulta evidente sol- 
tanto a frequenze estremamente basse. 
Net riquadro a destra si vede come ap- 
pare un rumore che presenta uno spet- 
tro tipo l/f sullo schermo di un oscillo- 
scopio. Diversamente dal rumore bian- 
co, un processo fisico che produce que- 
sto tipo di rumore ricorda almeno in 
parte la sua storia precedente, e il risul- 
tato è che 11 grafico del rumore mostra 
tratti con tendenza a crescere o a de- 
crescere apparentemente ben definite. 



«caricare» in qualche mo- 
do e che, lasciati liberi, si 
scaricano lentamente se- 
condo una legge di scarica 
di tipo esponenziale. Pren- 
diamo ora una successione 
di impulsi brevi che arrivi- 
no casualmente e indipen- 
dentemente l'uno dall'al- 
tro: questo è un rumore 
bianco, e possiamo usare 
ciascun impulso per cari- 
care un sistema fisico che 
si scarica esponenzialmen- 
te. Il risultato è quello mo- 
strato nella figura in alto a 
pagina 78: le singole sca- 
riche associate a ciascun 
impulso si sommano per 
dare una curva di risposta 
globale. Il sistema fisico 
con scarica esponenziale 
ha trasformato il rumore 
bianco in un rumore diver- 
so, e si può dimostrare che 
questo nuovo rumore ha 
una densità spettrale del 
tipo l/f 2 . Questo risultato 
sembra promettente giac- 
ché, considerando un pro- 
cesso casuale semplicissi- 
mo, siamo «quasi» arrivati 
al rumore l/f. Purtroppo passare da l/f 1 
a l/f è più difficile di quel che sembra, 
perché richiede un'ipotesi aggiuntiva 
molto forte e difficilmente giustificabi- 
le, e cioè che la curva di scarica sia di 
volta in volta diversa; un po' come se il 
sistema cambiasse le sue caratteristiche 
passando da un impulso al successivo. 

Un sistema fisico idealizzato (propo- 
sto dall'autore) come quello della figu- 
ra in basso a sinistra a pagina 78 ha 
proprio curve di scarica ogni volta di- 
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Questa figura mostra le densità spettrali $„ delle flut- 
tuazioni di tensione misurate ai campi di due resisten- 
ze a film sottile, una di biossido di iridio a una tempe- 
ratura di 556 K (curva roxsa superiore) e l'altra al ru- 
tenio a 300 K (curva rossa inferiore). Il segmento blu 
mostra la pendenza che ci si aspetterebbe di trova- 
re per uno spettro del tipo l/f e, come si vede, gli spet- 
tri sperimentali sono quasi esattamente spettri ì/f. Si 
noti che la pendenza resta approssimativamente la 
stessa in una regione che copre sei ordini di grandez- 
za, (1 dati sono stati tratti da un articolo di B. Pel- 
legrini, R. Saletti, P. Terreni e M. Prudcnziati pub- 
blicato su «Physkal Review» B27, p. 1233, 1983.) 



verse. Il sistema è costituito da diversi 
elementi tutti uguali che possono essere 
caricati come prima e che si scaricano 
tutti sempre nello stesso modo. Gli ele- 
menti comunicano tra loro e parzial- 
mente anche con l'esterno, così che gli 
impulsi possono venire sia dall'esterno, 
sia da un altro nodo che si sta scari- 
cando. Inoltre si suppone che i collega- 
menti tra i nodi siano disturbati da ru- 
more bianco, e che quindi la carica 
venga trasferita da un nodo all'altro in 
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modo parzialmente casuale. 11 numero 
di collegamenti tra un nodo e l'altro 
può essere variabile, e anche l'impor- 
tanza del collegamento può essere più o 
meno grande, nel senso che il trasferi- 
mento di carica può avvenire più o me- 
no facilmente (ma queste ultime due 
non sono caratteristiche essenziali del 
modello). 

È ovvio che un sistema del genere si 
ricorda almeno in parte dei proprio pas- 
sato: infatti quando un nodo si scarica, 
e cosi facendo carica un suo vicino, po- 
trebbe poi venire caricato a sua volta 
dallo stesso vicino venendo in tal modo 
influenzato direttamente da quanto è 
avvenuto in precedenza. Per questo 
motivo, anche se i singoli nodi si scari- 
cano sempre nello stesso modo, il siste- 
ma si comporta globalmente come se 
avesse tempi di scarica diversi. 



Molti sistemi fisici, quando 
vengono «caricati», presen- 
tano curve di rilassamen- 
to che seguono una legge di 
tipo esponenziale. Quando 
un sistema fisico con que- 
sta caratteristica viene ec- 
citato da una successione 
di impulsi brevi che arri- 
vano in modo casuale, ri- 
sponde a ciascun impulso 
rifilo stesso modo, e Ili cur- 
va di risposta globale (in 
rosso) è data dalla somma 
delle singole curve di rispo- 
sta esponenziale (iti blu). 



Si può dimostrare che una rete che 
abbia la forma di un reticolo quadrato 
bidimensionale produce un rumore che 
è esattamente ì/f almeno in una certa 
banda di frequenze. Al di fuori di que- 
sta banda la densità spettrale si appiatti- 
sce per frequenze molto basse, mentre 
acquista un andamento del tipo ì/f 1 
per frequenze alte, e questo è un com- 
portamento molto desiderabile, perché 
evita le divergenze sia alle basse sia al- 
le alte frequenze. 

Ovviamente lo scambio della carica 
avanti e indietro tra nodi adiacenti è 
tanto più efficace nello stabilire una 
«memoria» quanto più è difficile che la 
carica stessa esca dal sistema: in effet- 
ti si può dimostrare che Pesten sione 
della regione centrale ì/f è tanto più 
grande quanto più il sistema è prossimo 
a essere un sistema chiuso. Altre reti - 



sia ordinate sia disordinate - con di- 
versa connettività manifestano lo stes- 
so comportamento generale, e l'an- 
damento della zona centrale è del tipo 
ì/f-, con 0,5 < a < 1,5. 

Misurazioni di precisione 

Anche le apparecchiature dì misura. 
sia meccaniche sia elettriche, sono in- 
fluenzate dal rumore ì/f e questo ha 
delle conseguenze particolarmente im- 
portanti nel caso delle misure di preci- 
sione: qui prendiamo come esempio la 
misura precisa del tempo. 

Se un orologio fosse perfetto, sareb- 
be in grado di dare degli impulsi a in- 
tervalli fissi, mentre in realtà gli orolo- 
gi sono disturbati da segnali di rumore, 
e danno impulsi a intervalli irregolari 
(sì veda la figura nella pagina a fron- 
te). La stabilità relativa di un orologio è 
una misura di quanto varia il numero dì 
impulsi che esso fornisce entro un certo 
intervallo di tempo fissato. Se il rumore 
che disturba un orologio è un rumore 
bianco, allora il numero di impulsi può 
variare di molto su intervalli brevi, 
mentre al crescere della lunghezza del- 
l' intervallo di tempo gli errori tendono 
a compensarsi l'un l'altro e ad annul- 
larsi, e quindi l'orologio è molto più 
stabile per tempi lunghi che per tempi 
brevi. In altre parole, estendendo la du- 
rata della misura, l'errore relativo sul 
tempo misurato diventa sempre più pic- 
colo. Se però il rumore è del tipo ì/f 
allora estendendo la durata della mi- 
surazione si introduce contemporanea- 
mente una quantità sempre maggiore di 
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A sinistra è mostrata la rappresentazione schematica di una 
rete come quella descritta nel testo, nella quale i nodi posso- 
no interagire tra loro (nel senso che possono trasferire «cari- 
ca» dall'uno all'altro) e alcuni di essi anche con resterno. La 
linea verde serve solo a dividere idealmente ('«interno» del 
sistema dall'«esterno». Il numero di collegamenti tra un no- 
do e l'altro e variabile, e anche l'importanza del collegamen- 
to può essere più o meno grande. La «carica» potrebbe esse- 
re una certa quantità di carica elettrica, oppure un fluido, o 
altro ancora: il modello è generico e non si riferisce ad alcun 
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particolare sistema fisico. La curva rossa nella figura a de- 
stra mostra la densità spettrale che si ottiene per un reticolo 
quadrato bidimensionale come quello mostrato in basso a si- 
nistra quando la «carica» che entra nel sistema è bilanciata 
da quella che esce. La regione centrale della densità spettra- 
le è esattamente del tipo I /. mentre si appiattisce alle basse 
frequenze e diventa del tipo Vf 1 alle alte frequenze. L'esten- 
sione dt-lla regione del tipo Vf dipende dalle caratteri- 
stiche di ingresso e uscita della rete: quanto più è diffìcile 
entrare o uscire dalla rete tanto più è estesa la regione Vf. 
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rumore. 1 due effetti si compensano e 
allungare la durata della misurazione 
non porta ad alcun miglioramento. Così 
la stabilità di un orologio di precisione 
inizialmente aumenta al crescere del 
tempo su cui si mediano gli errori ca- 
suali, perché è il rumore bianco che li- 
mita la precisione di misura. Da un cer- 
to punto in poi però il rumore Inco- 
mincia a diventare più importante e la 
stabilità relativa resta costante. 



Se un orologio fosse «perfetto» darebbe 
impulsi a intervalli regolari, come quelli 
indicati in nero in a. Gli orologi reali so- 
no invece disturbati da segnali di rumo- 
re, e danno impulsi a intervalli irregola- 
ri, come quelli che sono indicati in rosso. 
La curva in rosso in b mostra come il 
tempo che misuriamo con un orologio 
reale si confronti con il tempo vero, men- 
tre la retta in nero mostra l'andamento 
di un orologio ideale. Se il rumore che 
disturba l'orologio è un rumore bianco, 
allora la curva oscilla rapidamente attor- 
no alla retta, e se la nostra misurazione 
dura abbastanza a lungo queste rapide 
oscillazioni sono trascurabili. Ciò signifi- 
ca che estendendo la durata della misu- 
razione l'errore relativo sul tempo misu- 
rato diventa sempre più piccolo. Se però 
il rumore è del tipo 1// allora estendendo 
la durata della misurazione si introduce 
una quantità sempre maggiore di rumo- 
re. I due effetti si compensano e quindi 
un'estensione della durata di misurazio- 
ne non porta ad alcun aumento di preci- 
sione. Questo effetto è illustrato in e, do- 
ve è mostrata la stabilità relativa in fre- 
quenza di un orologio atomico al cesio: 
la stabilità aumenta al crescere del tem- 
po su cui sì mediano gli errori casua- 
li, perché all'inizio è il rumore bian- 
co che limita la precisione di misura. 
Da un certo punto in poi però il rumore 
1// comincia a diventare preponderante 
e la stabilità relativa rimane costante. 



Considerata l'ubiquità del rumore ì/f 
e l'impossibilità di eliminarlo in siste- 
mi meccanici ed elettronici di misura, è 
chiaro che considerazioni analoghe si 
possono estendere ad altri tipi di misure 
di precisione, e si vede dunque che il 
rumore ì/f è molto di più di una sem- 
plice curiosità: esso è in grado di eser- 
citare una profonda influenza sulla no- 
stra capacità di conoscere a fondo la 
natura. 



EDOARDO MILOTTI è ricercatore presso il Dipartimento di fisica dell'Univer- 
sità di Trieste, e svolge la maggior parte del suo lavoro nell'ambito delle attività 
dell'Istituto nazionale di fisica nucleare. Si occupa di fìsica delle particelle (speri- 
mentale) e di meccanica statistica. 

PRESS WILLIAM H., Flicker Noises in Astronomy and Elsewhere in «Comments on 
Astrophysics», 7, pp. 103-1 19, febbraio 1978. 

GARDNER Martin, Musica bianca, musica scura, curve frane e fluttuazioni uno- 
su-effe in «Le Scienze», n. 120, agosto 1978. 

WEiSSMAN M. B„ 1/fNoìse and other Slow. Nonexponentìal Kinerics in Conden- 
sed Matter in «Revievv of Modem Physics», 60, pp, 537-571 , aprile 1988. 

IT ano W. M. e RAMSEY N. F., La misura precisa del tempo in «Le Scienze», n. 
301, settembre 1993, p. 36, 

MILOTTI EDOARDO, Linear Processes that Produce l/for Flicker Moise in «Phy- 
sical Review», E51, pp. 3087-3103, aprile 1995, 



I libri di 

LE SCIENZE 

CAMPI, FORZE 
E PARTICELLE 

a cura dì Luciano Mai ani 

Alla ricerca dei Imsmii vettori intermedi 

David B. Cline, Carlo Rubbia 

e Simon Van Der Meer 

Una preferenza degli aitimi 

tra sinistra e destra 

Marie-Anne Bouchiat e Lionel Pottier 

Particelle elementari e forze 
Chris Quigg 

Il bosone di Higgs 

Martinus J. G. Veltman 

Lo Stanford Linear Collider 
John R. Rees 

L'anello di collisione III' 
Stephen Myenì ed Emilio Picasso 

Particelle dotate di bellezza nuda 

Nariman B, Mistry, Ronald A. Polìng 

ed Edward H. Thorndike 

Un difetto nello specchio cosmico 
Robert K. Adair 

Il doppio decadimento beta 
Michael K. Moe e Simon Peler Rosen 

Il numero di famiglie della materia 

Gary J. Feldman e Jack Steinberger 

II Tevatron 
Leon M. Lederman 

Il quarkonio 

Ellioti D. Bloom e Gary I, Feldman 

Reticoli e confinamento dei quark 
Claudio Rebbi 

Materia nucleare calda 
Walter Grcincr e Horsl StScker 

La graviti quantistica 
BryceS. DcWitt 

Le dimensioni nascoste dello spazio- tempo 

Daniel Z. Freedman 

e Peter Van Nieuwenhuizen 

Supercorde 
Michael B. Green 

L'universo inflazionano 
Alan H. Guth e Paul J, Steinhardt 

La materia oscura dell'universo 
Lawrence M. Krauss 

Il mistero delia costante cosmologica 
Larry Abbott 

1] problema dei neutrini molari 
John N. Bahcall 

La struttura dei quark e dei leptoni 
Haim Harari 

La ricerca del decadimento del protone 

J. M. Losecco, Frederick Reines 

e Daniel Sinclair 

Il supercollisore a magneti superconduttori 

J. David Jackson, Maury Tigner 

e Stanley Wojcicki 

È supersimmetrìca la natura? 
Howard E. Haber e Gordon L. Kane 

272 pagine, L. 27 000 



78 LE SCIENZE n. 334. giugno 1 996 



li; scienze n. 334, giugno 1996 79 



Le formazioni a mangrovie 

dei Caraibi 

Nonostante la loro diffusione e la posizione ben evidente 

tra terra e mare, questi ecosistemi tropicali sono ancora fonte 

di innumerevoli sorprese per lo studioso 

di Klaus Rutzler e Ilka C. Feller 



Una foresta di alberi tentacolari e 
nodosi che emergono dalla su- 
perficie del mare; radici che 
affondano in un fango profondo, nero e 
fetido; chiome verdi protese verso il so- 
le dardeggiante; dappertutto un pullula- 
re di insetti. Queste sono le prime im- 
pressioni di ehi si avvicina a uno degli 
ambienti più comuni delle coste tropi- 
cali: la formazione a mangrovie. Qui 
terra e mare si compenetrano e il limile 
tra oceano e continente si fa incerto. In 
questo ambiente gli studiosi di biologìa 
marina e di ecologia forestale lavorano 
al pieno delle loro competenze. 

I naturalisti discutono da tempo la 
definizione in termini ecologici corretti 
dell'ambiente di mangrovia. Va consi- 
derato una forma estrema di barriera 
corallina o piuttosto una foresta costie- 
ra inondata? Rispetto alle foreste tropi- 
cali di certe zone continentali inteme, 
che possono ospitare fino a 1 00 specie 



di alberi per ettaro, la foresta a mangro- 
vie appare modesta, monotona e pove- 
ra. Perfino le coste indo-pacifiche, rela- 
tivamente ricche, mostrano in tutto il 
toro sviluppo solo una quarantina di 
specie di mangrovie; nell'emisfero oc- 
cidentale si trovano appena otto specie, 
e di questo piccolo numero solo tre so- 
no effettivamente comuni. 

Lo stesso termine «mangrovia» è al- 
quanto fuorviarne. Non ha un significa- 
to tassonomico formale, ma si applica a 
diverse piante vascolari che condivido- 
no una serie di meccanismi fisiologici 
necessari alla vita in acque marine po- 
co profonde. Le mangrovie per esem- 
pio sono capaci sia di espellere sali at- 
traverso i loro tessuti sia di impedirne 
l'entrata; possono anche sviluppare ra- 
dici aeree che consentono scambi gas- 
sosi per la respirazione aerobica. Que- 
sto adattamento consente agli alberi di 
sopravvivere anche se le radici affon- 



dano in suoli m ieri idilli poveri di ossi- 
geno. Per quanto un habitat salino non 
sia strettamente indispensabile per la 
loro crescita, le comunità di mangrovie 
si sviluppano solo presso il mare, dato 
che non potrebbero sostenere la compe- 
tizione della flora di acqua dolce. 

Le mangrovie sono anche limitate 
dalla necessità di un clima caldo. Come 
i coralli, queste piante non possono so- 
pravvivere dove la temperatura media 
dell'acqua scende al di sotto di 23 gradi 
Celsius. Tale necessità costringe man- 
grovie e coralli a crescere prevalente- 
mente in fasce parallele alla linea di co- 
sta, nelle acque calde tropicali di tutto 
il mondo. Localmente però si presenta- 
no spesso deviazioni da questo schema 
di base; per esempio, le coste interessa- 
te da contìnui e cospicui apporti sedi- 
mentari (come quelle dell'Africa occi- 
dentale) o le aree dove acque profon- 
de fredde risalgono in superficie (come 
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Le coste tropicali sono comunemente orlate da formazioni a 
mangrovie, costituite da alberi che tollerano la salinità e vi- 
vono lungo coste dove la temperatura media si mantiene suf- 
ficientemente elevata. Le mangrovie della barriera corallina 



effettuata dagli autori. Queste formazioni (nella pagina a 
fronte) ospitano ricche comunità di piante e animali nella 
volta forestale e intorno alle radici costantemente sommer- 
se, oltre a un gruppo particolare di organismi adattati a ri- 



che orla il Bclizc sono l'oggetto della ricerca a lungo termine vere nella stretta zona compresa tra l'alta e la bassa marea. 
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Carne Bow Island {in primo piano) e Twin Cays {al centro) sono servile agli auto- 
ri come base fissa e laboratorio naturale. Le Linee diritte e tratteggiate visìbili sul 
fondo della laguna sono le cicatrici prodotte nelle praterie sommerse dall'uso di 
esplosivi, nel corso degli anni sessanta, per studi sismici di prospezione petrolifera. 



avviene al largo della costa orientale 
del Venezuela) sono prive di barriera 
corallina, ma possono ospitare estese 
formazioni a mangrovie. Viceversa, al- 
cune isole coralline del Pacifico centra- 
le sono prive della fascia a mangrovie: 
a quanto pare i propaguli galleggianti 
che provvedono alla diffusione di que- 
ste piante noti riescono a raggiungere 
quelle lontane isole. 

Le formazioni a mangrovie si suddi- 
vidono tipicamente in due grandi cate- 
gorie: continentali e insulari, il primo 
gruppo comprende quelle comunità che 
orlano le coste continentali e si ritrova- 
no pertanto permanentemente «prese in 
mezzo» tra l'ambiente salino dell'ocea- 
no e quello dei corsi d'acqua dolce al- 
l'i memo: di conseguenza queste forma- 
zioni devono subire un netto gradiente 
orizzontale di salinità al proprio inter- 
no. Tale situazione differisce sostan- 
zialmente da quella delle mangrovie in- 
sulari, che si sviluppano su coste basse 
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o in aree lagunari ben separate dalla ter- 
raferma. Queste sono di nonna influen- 
zate non tanto da apporti di acqua dol- 
ce, quanto dai continui sbalzi dì salinità 
provocati dall'intensa evaporazione e 
dai frequenti acquazzoni tropicali. 

Benché l'interesse per la biologia del- 
le mangrovie risalga almeno alle spe- 
dizioni dì Alessandro Magno fino alle 
sponde de! Mare arabico, la conoscenza 
scientifica di questo affascinante ecosi- 
stema si trova ancor oggi a uno stadio e- 
lementare e domande chiave rimangono 
tuttora inevase. Le comunità di mangro- 
vie sono ricche e produttive come gli 
altri ecosistemi tropicali? Il loro ruolo 
protettivo nei confronti dei pesci nelle 
prime fasi del loro sviluppo è realmente 
così importante per l'industria della pe- 
sca come molti sostengono? Le forma- 
zioni a mangrovie proteggono le coste 
dall'erosione? Sebbène siano state effet- 
tuate osservazioni dettagliate su molte 
differenti formazioni a mangrovie, vi 



sono enormi lacune nella conoscenza 
delle modalità con cui interagiscono i 
diversi componenti di questo sistema 
naturale così complesso. 

Le scarse conoscenze raccolte da stu- 
/ di isolati sulle formazioni a man- 
grovie ci hanno spinto a organizzare u- 
na campagna di ricerche a lungo termi- 
ne in un unico sito. Abbiamo voluto e- 
saminare la biodiversità e l'ecologia di 
un luogo relativamente accessibile, la 
spettacolare barriera corallina al largo 
delle coste del Belize. Fortunatamente 
abbiamo potuto lavorare facendo base 
in una stazione permanente situata su 
una piccola isola corallina a circa 10 
miglia dalla costa. Uno di noi (RQtzIer) 
scoprì fortuitamente questo sito in u- 
na memorabile mattinata del febbraio 
1972, nel corso di un'escursione con un 
collega, Arnfned Antonius. 

Avevamo noleggiato una piccola im- 
barcazione a Belize City, circa 80 chi- 
lometri più a nord, e stavamo cercando 
di ritrovare un varco nei banchi coral- 
lini che avevamo già utilizzato in pre- 
cedenza. Ma l'equipaggio della nostra 
imbarcazione, che non era molto prati- 
co di quelle acque, ci portò completa- 
mente fuori strada. Mentre ci spostava- 
mo verso il largo, potevamo udire lo 
sciabordio delle onde che si frangeva- 
no sulla scogliera corallina, ma le due 
Ìsole di fronte a noi non avevano un 
aspetto familiare. Con sorpresa scor- 
gemmo diversi edifici sull'isola più 
piccola e decidemmo di osservare più 
da vicino quello strano angolo di civiltà 
in un luogo così remoto. Poco dopo at- 
traccammo al molo in calcestruzzo del- 
l'isola e ci avviammo verso l'edificio 
più grande. Non vi era anima viva ad 
accoglierci, salvo qualche pellicano un 
po' infastidito, ma su un cartello affisso 
alla porta principale si poteva leggere: 
«Benvenuti a Carrie Bow Island». 

Più tardi venimmo a sapere che que- 
sta manciata di sabbia con tre casette e 
due capanne apparteneva a Henry T. A. 
Bowman, un coltivatore di agrumi con 
una grande passione per il mare, che a- 



MANGROVIE INSULARI 




REGIME DI SALINITÀ 



La barriera corallina del Belize è separata dalla costa da una 
laguna poco profonda. Le comunità di mangrovie continenta- 
li tollerano un gradiente permanente di salinità delle acque 



circostanti, laddove le acque dolci {in blu nella banda) lascia- 
no il posto a condizioni saline (in rosso). Le mangrovie insulari 
devono in genere affrontare fluttuazioni irregolari di salinità. 



veva acquistato rìsola nel 1943 per co- 
struire una dimora estiva per la moglie 
Carrie. In quel momento non potevamo 
immaginare che, in capo a otto anni, 
l'interesse della famiglia Bowman pel- 
le scienze naturali avrebbe permesso di 
trasformare questo remoto luogo di vil- 
leggiatura in un laboratorio permanen- 
te, che da allora ha ospitato più di 70 
scienziati di 40 istituzioni diverse, con- 
sentendo di svolgere centinaia di studi 
sulla scogliera corallina. 

Disponendo di Carrie Bow Island co- 
me base d'appoggio decidemmo di con- 
centrare i nostri studi sulle mangrovie 
della vicina Twin Cays, zona in gran 
parte incontaminata che si estende per 
più dì un chilometro quadrato di bassa 
laguna. In questa località hanno condot- 
to regolari ricerche sulle comunità di 
mangrovie più di 20 ricercatori del Na- 
tional Museum of Naturai Hìslory della 
Smithsonian Institution e almeno altret- 
tanti colleghi di istituti americani, euro- 
pei e australiani. 

Le mangrovie di Twin Cays appar- 
> tengono al tipo insulare. La distri- 
buzione di queste isole a mangrovie, 
sparpagliate tra le zone di barriera della 
grande laguna, ci ha fatto ritenere che a 
Twin Cays t primi alberi si fossero in- 
sediati su formazioni coralline isolate. 
Ma il lavoro del nostro collega geologo 
Ian G, Macintyre ha invalidato l'ipote- 
si. Infatti diversi carotaggi dei sedimen- 
ti indicano che le mangrovie di Twin 
Cays non iniziarono a crescere sul co- 
rallo: la comunità si stabilì invece circa 
7000 anni fa su quella che all'epoca era 
semplicemente terra emersa. Da allora 
la formazione a mangrovie ha costruito 
una fondazione di sette metri di suolo 
torboso in risposta all'innalzamento del 
livello del mare. 

La topografia di Twin Cays riflette 
migliaia di anni di storia naturale e for- 
nisce una testimonianza della furia de- 
gli innumerevoli uragani che si sono 
abbattuti su questa piccola foresta. Per 
esempio, una prova sicura di almeno un 
evento catastrofico del passato è il ca- 
nale poco profondo che taglia in due 
l'isola e quindi si biforca, con un ramo 
a fondo cieco. Nelle anse del tratto 
morto si vedono incisioni profonde non 
ancora riempite da torba o sedimento. 
Queste trincee sommerse indicano che 
attraverso il passaggio devono essere 
fluite liberamente forti correnti prima 
che una tempesta depositasse una quan- 
tità di sedimento tale da sbarrare un'e- 
stremità del canale. 

Il margine estemo di Twin Cays e i 
suoi canali sono bordati da Rhìzophora 
mangle, una mangrovia che estende ra- 
dici «a trampolo» nell'acqua profonda, 
oltre il deposito dì torba che fa da base 
alla vegetazione. Più all'interno, prima 










Gli abitanti della zona sopratidale di una formazione a mangrovie comprendono 
diverse piante, artropodi e gasteropodi, e non sorprende che la pittima marmoreg- 
giata (l'uccello mostrato nel disegno) faccia ben poca fatica a procacciarsi il cibo. 



Avicennìa germinans e poi Laguncula- 
ria racemosa caratterizzano le zone dì 
acqua bassa e i fondi fangosi che si for- 
mano per ì movimenti di marea. Data 
l'intensa evaporazione provocata dal- 
la forte insolazione, l'acqua nelle poz- 
ze ha un'elevata concentrazione salina. 
Karen L. McKee della Louisiana State 
University ha trovato che le condizioni 
ipersaline nelle parti più alte della zo- 
na intertidale favoriscono le plantule 
di Avicennia perché questa specie pre- 
senta la maggiore tolleranza al sale. Le 



plantule di Laguncularia, invece, non 
resistono né alla ipersalinilà ne alle i- 
nondaziont periodiche che investono 
questa regione, e quindi restano confi- 
nate ai terreni più elevati. Rhizophora 
domina nelle parti più basse della zo- 
na intertidale non solo grazie alle sue 
radici a trampolo, ma anche perché le 
plantule di questa specie resistono me- 
glio alle avversità di un simile ambien- 
te (scarsità di sostanze nutritive, abbon- 
danza di possibili predatori eccetera). 
La parte interna di Twin Cays è sol- 
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Le radici a trampolo delle mangrovie 
intertidali sono coperte da una associa- 
zione di varie specie di alghe, il bostri- 
chieto. Queste superfici ospitano anche 
invertebrati come l'ostrica {hognomon) 
e il granchio (Aralus) delle mangrovie. 



caia da pozze poco profonde e piane 
fangose. Attualmente una parte di que- 
ste zone è priva di alberi, ma in alcu- 
ne aree si vedono ceppi erosi di grosse 
piante, un tempo torreggiatiti. Altri ter- 
reni bassi sono ricoperti di una varietà 
nana di Rhizophora, che raggiunge a 
stento il metro d'altezza, ma che secon- 
do ì nostri studi ha un'età di decine di 
anni. Inizialmente abbiamo ritenuto che 
gli stress fisiologici associati alla note- 
vole salinità e all'elevata temperatura 
delle piane fangose fossero responsa- 
bili della mancata crescita di questi 
«bonsai di mangrovia», ma uno di noi 
(Feller) ha dimostrato sperimentalmen- 
te che questo fenomeno, a Twin Cays e 
su isole simili del Belize, è dovuto alla 
mancanza dì un elemento di estrema 
importanza, il fosforo. 

I naturalisti hanno tradizionalmente 
concentrato la loro attenzione sul- 
la transizione orizzontale della foresta 
continentale a mangrovie, che dall'am- 
biente quasi oceanico del litorale, attra- 
verso quello di estuario, raggiunge infi- 
ne il regno delle acque dolci, dominio 
della foresta pluviale. Questa variazio- 
ne orizzontale non è molto pronunciata 
a Twin Cays; sull'isola si riscontra in- 
vece un'evidente stratificazione verti- 
cale che si sviluppa dalla volta forestale 
verso il basso, comprendendo la zona 
ime iridale e una zona a scogliera che 
rimane sommersa anche quando la ma- 
rea è al minimo. Nelle nostre ricerche 
abbiamo cercato di esaminare la flora e 
la fauna di questi tre diversi ambienti. 

A Twin Cays, negli strati superiori 
della volta forestale vivono numerosis- 
simi insetti, lucertole, serpenti e uccel- 
li. Sebbene gli insetti costituiscano il 
gruppo più abbondante, l'intensità del- 
l'insolazione e l'assenza di acqua dolce 
rendono l'ambiente a loro ostile. Solo 
alcuni sono attivi di giorno; la maggior 
parte degli insetti sfugge alla radiazio- 
ne solare cercando cibo di notte o vi- 
vendo all'interno delle piante. Di con- 
seguenza i metodi tradizionali di rac- 
colta degli insetti - trappole, esche, pe- 
sticidi nebulizzati sulla vegetazione - 
consentono la cattura di pochi esempla- 
ri. Ma sezionando alcune parti delle 
piante, raccogliendo le larve e allevan- 
dole, abbiamo trovato che la fauna en- 
tomologica delle mangrovie è molto 
più diversificata ed ecologicamente im- 
portante di quanto non sì pensasse. 

Per esempio, i rami vivi di Rhizo- 
phora ospitano diverse specie di farfal- 
le notturne e di coleotteri lignivori. Le 
larve di questi insetti si nutrono all'in- 
terno dei rami che trasformano in cilin- 
dri cavi e secchi; quando questi scava- 
tori abbandonano le cavità del legno, 
circa 70 altre specie di formiche, ragni, 
acari, farfalle, blatte, termiti e scorpioni 



si insediano nei rami scavati per cibarsi 
di legno, cacciare, nidificare e ripararsi 
dai cocenti raggi solari. 

Per quanto diversificate e interessan- 
ti, le comunità animali sopratidali in 
molti casi assomigliano a quelle di altre 
foreste tropicali. Ma i livelli forestali 
più bassi, nel grovìglio di radici a tram- 
polo di Rhizophora. pneumatofori di A- 
vicennia, banchi di torba e piane fango- 
se, ospitano abitanti esclusivi delle for- 
mazioni a mangrovie. 

Sebbene a Twin Cays la normale e- 
scursione di marea sìa di soli 20 centi- 
metri, vi prosperano comunità interti- 
dali caratteristiche, che occupano la zo- 
na umida compresa tra il livello di alta 
e quello di bassa marea. Le radici aeree 
sono tipicamente ricoperte da un'asso- 
ciazione di alghe rosse ben adattate a 
trattenere l'acqua quando la marca si ri- 
tira. Le superfici legnose fanno da sup- 
porto a cirripedi, ostriche e granchi. A- 
bitante un po' strano delia zona inierti- 
dale è un pesciolino, Rhtttw marmora- 
tus. Questa specie, trovata a Twin Cays 
da William P. Davis dell'Envirorimen- 
tal Research Laboratory dell'Environ- 
mentaì Protection Agency, D. Scott 
Taylor del Mosquito Control Districi dì 
Brevard County, in Florida, e colleghi, 
è ermafrodita, uno dei rari casi di verte- 
brati capaci di autori prodursi. 

L'habitat di gran lunga più ricco e 
densamente popolato delta formazione 
a mangrovie circonda la zona subtidale 
delle radici a trampolo dì Rhizophora. 
Tra i colonizzatori di questa zona sì 
hanno diverse specie dì alghe, spugne e 
anemoni. Questi organismi formano ri- 
vestimenti vivi sulle radici a trampolo e 
offrono cibo e rifugio a numerosi ani- 
mali, come l'ostrica e il granchio delle 
mangrovie. Il fatto interessante è che le 
radici non attirano in modo specifico 
gli organismi «incrostanti»: dopo una 
settimana di immersione in queste ac- 
que, qualsiasi materiale non tossico - 
legno, plastica o vetro - si copre dappri- 
ma di una mucillagine costituita da 
microrganismi e poi si riveste di al- 
ghe e invertebrati. Sembra che le radici 
delle mangrovie traggano beneficio da 
questo processo: Aaron M. Ellison del 
Mount Holyoke College ed Elisabeth J. 
Farnsworth della Harvard University 
hanno dimostrato che le comunità in- 
crostanti proteggono gli alberi, almeno 
in parte, dall'attacco degli animali che 
perforano le radici. 

Il fondo della palude subtidale, so- 
prattutto nei canati ben esposti, è rico- 
perto di dense praterie sottomarine, e in 
certi tratti è abitato da alghe e meduse. 
11 sedimento, costituito da una mesco- 
lanza di sabbia, fango e detriti, è sot- 
toposto incessantemente al movimento 
dell'acqua e all'azione di diversi orga- 
nismi. Spesso grossi abitatori del fon- 





Le comunità subtidali includono vermi sabeliidi che vivono negli spessi 

7 strati di detriti in decomposizione [a sinistra) e la spugna Tedanìa i- 

gnis, bellissima ma velenosa, che può causare gravi irritazioni cutanee. 



do, come i manati, setacciano il cana- 
le alla ricerca di cibo. Molto più im- 
portante è l'azione di animali scavato- 
ri quali vermi polìchcti e crostacei, che 
smuovono continuamente il sedimento 
in modo analogo a quanto fanno lom- 
brichi e talpe. Peter Dworschak e JSrg 
Ott dell'Università di Vienna hanno di- 
mostrato che alcuni crostacei possono 
scavare labirinti di cunicoli e gallerie 
che si estendono in profondità nel fan- 
go per quasi due metri. 

A Twin Cays l'esame di alghe, inver- 
tebrati acquatici e insetti ha rivelato un 
numero sorprendente di specie nuove. 
Perfino in gruppi piuttosto noti come i 
crostacei, circa il 1 per cento delle spe- 
cie si è dimostrato nuovo Stimiamo che 
il 20-30 per cento di microrganismi, al- 
ghe, spugne e vermi a Twin Cays sia 
formato da specie ancora ignote. 

La ricchezza biologica della forma- 
/ zione a mangrovie di Twin Cays 
solleva immediate preoccupazioni per 
il rischio che la biodiversità di questo 
delicato ambiente vada persa per colpa 
dell'uomo. Quando la foresta a man- 
grovie viene tagliata può essere diffici- 
le o anche impossibile un suo recupero, 
dal momento che l'abbattimento degli 
alberi induce cambiamenti irreversibili 
nella struttura di base dell'ecosistema. 

Abbiamo potuto osservare queste di- 
sastrose conseguenze su un tratto ad 
Avicennia abusivamente distrutto da 
pescatori, sul lato occidentale di Twin 
Cays. La piana tidale rimasta scoperta è 
stata rapidamente invasa da salsole e 
salicomie (piccoli arbusti ed erbe gras- 
se che tollerano l'alta salinità), riducen- 
do così Io spazio disponibile per nuovi 
alberi dì Avicennia, la cui riproduzione 
è più lenta. Dove la bordura naturale di 



Rhizophora è stata disturbata, le cor- 
renti, sospinte dal vento e dalle maree, 
hanno eroso rapidamente il suolo tor- 
boso lasciando un fondo su cui i propa- 
guli delle mangrovie si ancoravano con 
difficoltà. 

Alcuni nostri esperimenti dimostrano 
che un altro ostacolo impedisce a nuovi 
alberi di mangrovia di insediarsi dopo 
l'abbattimento della foresta. Abbiamo 
trovato che le ptantule attecchiscono e 
crescono meglio all'ombra anziché in 
piena luce; ciò significa che la ripresa 
naturale della formazione danneggiata 
è troppo lenta rispetto all'erosione del 
terreno denudato. 

Queste osservazioni dimostrano che 
la foresta a mangrovie costituisce un e- 
cosistema estremamente delicato. Seb- 
bene il Governo del Belize abbia ema- 
nato leggi per proteggere le mangrovie, 
questi alberi si sono dimostrati a rischio 
in quanto spesso vengono tagliati per 
creare zone adatte alla costruzione di 
case e installazioni industriali. 



Dal momento che queste formazioni 
a mangrovie distrutte avrebbero potuto 
sostentare una grande quantità di specie 
animali, è chiaro che simili devastazio- 
ni minacceranno sempre più la ricchez- 
za naturale dell'oceano, sia in prossi- 
mità della costa, sia al largo. Ma la 
preoccupazione per il degrado ambien- 
tale nelle nazioni in via di sviluppo ha 
rinnovato l'interesse scientifico per le 
foreste a mangrovie. 

Sebbene vi sia ancora parecchio da 
fare, le ricerche attualmente condotte a 
Twin Cays forniscono a poco a poco, 
ma costantemente, una quantità di os- 
servazioni che sul lungo termine po- 
trebbero rivelarsi di importanza cru- 
ciale. Questo patrimonio di conoscen- 
ze dovrebbe senza dubbio aiutare a for- 
mulare previsioni fondate sulla sorte 
delle fragili coste tropicali e potrebbe 
servire a promuovere normative effica- 
ci per la salvaguardia delle affascinanti 
comunità di mangrovie che su quelle 
coste prosperano. 



KLAUS RLfTZLER e ILKA C. FELLER studiano insieme le mangrovie, ma da 
punti dì vista complementari: Rutzler è un biologo marino, la Feller si occupa di 
ecologia forestale. Rutzler si è laureato nel 1963 all'Università di Vienna e nel 
1965 ha iniziato a lavorare al National Museum of Naturai History della Smithso- 
nian Institution, dove attualmente dirige ìl programma di ricerca sugli ecosistemi di 
barriera corallina dei Caraibi. La Feller, laureatasi nel 1 993 alla Georgetown Uni- 
versity, si è trasferita allo Smithsonian Environmental Research Center di Edgewa- 
ter, nel Maryland. 
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In diretta 



Luci e ombre sul Progetto genoma 



di Tim Beardsley 



Questo imponente progetto sta producendo un 'enorme mole di dati grazie 
ai quali si può già stabilire la predisposizione individuale ad alcune 
malattie: una rivoluzione in medicina che nasconde però molte insidie 



Entro quest'anno, se la società di biotecnologie Myrìad Genetics otterrà il via 
libera, migliaia di donne statunitensi in piena salute potrebbero avere da- 
vanti a sé mesi particolarmente diffìcili dal punto di vista sanitario. Potrà 
accadere che una loro stretta parente - Torse una sorella - venga a sapere di avere un 
cancro della mammella e che il suo medico personale pensi che questo tipo di tu- 
more sia causalo da una mutazione genetica di cui anche le parenti in buona salute 
potrebbero essere portatrici. Egli raccomanderà quindi alla paziente di suggerire a 
mite le sue parenti di sottoporsi a un test in grado di individuare la mutazione, allo 
scopo di prevenire il tumore con una mastectomia bilaterale, in caso di positività. 
Ma il test è davvero in grado di stabilire la suscettibilità al tumore? Difficile a dirsi: 
le mutazioni non sono state ancora studiate completamente, ma la probabilità po- 
trebbe aggirarsi attorno all'85 per cento. 

La maggior parte delle persone deve ancora confrontarsi con i dilemmi posti dai 
test per individuare i geni associati a gravi malattie. Ma BRCAl, il gene del cancro 
della mammella che la Myriad Genetics propone di iniziare a ricercare su vasta sca- 
la già quest'anno, è solo uno fra i tanti su cui i medici inizìeranno presto a richiede- 
re esami diagnostici per accertare eventuali mutazioni. I test derivano tutti, in vario 
grado, dal Progetto genoma umano, l'impegnativo programma da tre miliardi di 
dollari che si propone di analizzare in 15 anni il patrimonio genetico umano nei 
suoi minimi dettagli. 

Sebbene il Progetto sia stato avviato formalmente solo cinque anni e mezzo fa, i 
suoi progressi sono superiori alle aspettative, Francis S, Collins, direttore del Na- 
tional Center for Human Genome Research (MCHGR) ai National Institutes of 
Health, ritiene che l'impresa possa essere portata a termine con due anni di antici- 
po, vale a dire per il 2003. Secondo una stima dell'NCHGR, le tecnologie sviluppa- 
te in risposta allo sforzo di ricerca hanno già quadruplicato il tasso di scoperta di 
geni correlati a malattie umane. Con cadenza quasi settimanale viene identificato 
un frammento di DNA significativo dal punto di vista clinico, e il ritmo presto su- 
birà un ulteriore incremento. Quando il Progetto sarà in dirittura di arrivo, si avrà il 
sequenziamento di un nuovo gene pressoché ogni ora. 

Il progetto fu avviato in quanto sembrava promettere la migliore speranza per 
sconfiggere definitivamente non solo quelle malattie già da lungo tempo note come 
ereditarie, ma anche altre che hanno un legame più sottile con i geni, tra cui appun- 
to le varie forme di cancro. Tuttavia la strada che ci separa dal «nirvana genetico» 
sarà ancora molto lunga. I primi risultati di uno degli sviluppi più ardentemente at- 
tesi, la terapia genica, sono stali alquanto deludenti. E almeno uno dei biologi coin- 
volti nel Progetto genoma, Daniel W. Drell del Department of Energy, prevede una 
«perversa evoluzione legale» delle richieste di brevetti basati sui geni, dal momen- 
to che le società stanno freneticamente cercando di assicurarsi i diritti sulle sequen- 
ze di DNA dotate di valore commerciale. Questa tendenza del mercato ha sollevato 
le proteste di coloro che vedono in ciò un affronto alla dignità umana. Nel frattem- 
po un eminente genetista ha avvertito che le terapie basate sui geni saranno troppo 
costose per poter essere impiegate diffusamente. 

Ciò nonostante, negli Stati Uniti gli abusi della nuova «scienza del genoma» so- 
no già una realtà. Per quanto gli esperti concordino sul fatto che i bambini non deb- 
bano essere sottoposti a test per individuare specifici tratti genetici, è dimostrato 
che ciò avviene in misura rilevante. Viceversa, dal momento che a individui a ri- 
schio di una certa condizione genetica può essere negato l'accesso all'impiego o al- 
le assicurazioni sulla salute o sulla vita, molte persone rifiutano di sottoporre se 
stesse o i propri figli a test genetici anche di interesse clinico. Altri cercano di na- 
scondersi sotto falso nome. 



Il Centro per il sequenziamento del genoma (in atto), Istituito presso la Washington 
University School of Medicine e diretto da Robert H. Waterston (in basso), dovreb- 
be iniziare quest'anno il sequenziamento su larga scala dei cromosomi umani. 




I responsabili del Progetto genoma hanno riconosciuto fin dall'inizio 
che la genetica umana può essere usata sia per nuocere sia per aiutare. 
Essi si sono, in effetti, preoccupati di riservare milioni di dollari per lo 
studio degli aspetti etici, legali e sociali della questione. Tuttavia le ac- 
quisizioni tecniche sono prossime a sopravanzare i tentativi pubblici e 
privati dì pilotare l'uso della tecnologia. 

La corsa verso ti traguardo 

Nel 1990 i pianificatori del Progetto genoma valutarono che per deter- 
minare la sequenza delle subunità chimiche, o basi, dell'intero genoma, sa- 
rebbero state necessarie molte decine di migliaia di anni -ricercatore. (Per 
scrivere l'intera sequenza, usando un carattere per ogni base, sarebbero ne- 
cessarie 390 000 pagine di questa rivista prive di illustrazioni.) Inoltre il 
sequenziamento, che si propone di stabilire le possibili funzioni e localiz- 
zazioni dei circa 1 00 000 geni umani lungo i cromosomi, non aveva potuto 
prendere il via immediatamente: sì rendeva necessaria una prospezione 
preliminare per descrivere lo scenario generale dell'ereditarietà. 

C'era bisogno di una mappa genetica: in sostanza di uno schema che 
descrivesse in che modo le migliaia di sequenze note dei cromosomi - e 
quindi aventi funzioni di marcatori - si separano e rìcombinano passando 
da una generazione all'altra. Si sapeva anche di non poter andare molto 
lontano senza mappe fisiche che indicassero la localizzazione di una spe- 
cifica sequenza lungo un cromosoma. Usando una mappa genetica, si 
può confrontare lo schema di ereditarietà di una data condizione con lo 
schema delle sequenze che fungono da marcatore. Ciò consente di indi- 
viduare rapidamente la probabile posizione del gene che causa la condi- 
zione patologica. Con l'aiuto del calcolatore si può quindi utilizzare la 
mole di dati che emerge dalle macchine sequenziatrici per rimpolpare lo 
scheletro costituito dai siti identificati su una mappa fisica. Così, dispo- 
nendo dei due tipi di mappa, diviene possibile individuare i geni associa- 
ti a questa o quella malattia. 

Anche se il Congresso ha stanziato meno di 200 milioni di dollari al- 
l'anno per il Progetto genoma, efficaci collaborazioni internazionali ne 
hanno accelerato ì progressi. Una buona mappa genetica che copriva 
l'intero genoma era già completa alla fine del 1994, e mappe fisiche di 
alta qualità coprono attualmente il 95 per cento del genoma. Una mappa 
fisica con siti contrassegnati spaziati di 1 00 000 basi - vale a dire una 
mappa ideale - dovrebbe essere pronta per la fine di quest'anno. 1 tempi 
potranno cosi dirsi maturi per iniziare il sequenziamento a pieno regime. 

Gli sforzi per sequenziare il genoma di altri organismi hanno dimostra- 
to che è possibile accelerare il processo e abbassare i costi. Si stanno at- 
tualmente sviluppando molte tecniche innovative di sequenziamento. Col- 
lins ritiene, comunque, che non siano necessari nuovi approcci per deter- 
minare entro il previsto 2005 una sequenza umana precisa al 99,9 per cen- 
to. I miglioramenti di efficienza degli ultimi due anni lo hanno convinto 
che la tecnologia attualmente impiegata è del tutto all'altezza del compito. 

Il Department of Energy, che sostiene gran parte del Progetto genoma, 
ha in corso numerosi studi pilota di sequenziamento. Il primo grande 
programma in questo campo fu inaugurato presso il Sanger Center, in In- 
ghilterra, alla fine dello scorso anno, mentre il sequenziamento su va- 
sta scala dovrebbe avere inizio attualmente negli Stati Uniti, proba- 
bilmente presso il Sequencing Center della Washington University diret- 
to da Robert H. Waterston. 

La marea montante di dati genetici non ha ancora interessato la mag- 
gioranza delle persone. Ma questa situazione è destinata a cambiare pre- 
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sto. I ricercatori stanno isolando di rou- 
tine mutazioni genetiche associate a 
malattie ampiamente diffuse, come il 
cancro, la malattia di Alzheimer e alcu- 
ni tipi di patologie cardiovascolari. La 
messa a punto di test per individuare 
mutazioni in un gene nolo è relativa- 
mente semplice. La Genzyme, una so- 
cietà di biotecnologie di Cambridge, 
nel Massachusetts, ha messo a punto lo 
scorso autunno una tecnologia diagno- 
stica che può analizzare simultanea- 
mente il DNA di 500 pazienti per rile- 
vare l'eventuale presenza di 106 muta- 
zioni su sette geni. 

Quando si sa abbastanza sugli effetti 
delle mutazioni, i risultati dei test pos- 
sono essere una manna dal punto di vi- 
sta clinico: essi possono infatti indicare 
quale probabilità ha una persona dì svi- 
luppare una certa patologia e in qualche 
caso suggeriscono una sorveglianza o 
una terapia tali da permettere un mi- 
glioramento dell'aspettativa di vita. Ma 
per comprendere gli effetti delle muta- 
zioni occorre un lungo studio. E i dati 
genetici possono causare un danno im- 
mediato: in particolare, possono far 
precipitare la situazione dal punto di vi- 
sta psicologico e possono aprire la por- 
ta a discriminazioni. 

In passato, la discriminazione geneti- 
ca è stata in gran parte limitata ai mem- 
bri delle famiglie afflitte da rare condi- 
zioni patologiche ereditarie. Per esem- 
pio, negli Stati Uniti i membri delle fa- 
miglie con corea di Huntington, una pa- 
tologia neurodegenerativa che sì mani- 
festa in età matura, trovano ormai da 
tempo notevoli ostacoli nello stipulare 
assicurazioni sanitarie. Secondo Collins. 
sono solo «poche centinaia» le persone 
a rischio di malattie genetiche che han- 
no perso il lavoro o la copertura assicu- 
rativa. La maggior parte di esse ha sof- 
ferto di queste discriminazioni poiché a 
un membro della loro famiglia di appar- 
tenenza era stata diagnosticata una con- 
dizione nota da lungo tempo per avere 
base genetica. Ma al crescere del nume- 
ro di test genetici - prevede Collins - 
«assisteremo a qualcosa del genere su 
scala più vasta, dal momento che ognu- 
no di noi è a rischio di qualcosa». 

Scusi, qua! è il suo genotipo'.' 

Attualmente i test per le mutazioni as- 
sociate al cancro vengono, per esempio, 
eseguiti solo a livello di ricerca presso 
grandi centri, dal momento che l'inter- 
pretazione dei risultati è carica di incer- 
tezze. Ma alcuni fatti alquanto preoccu- 
panti possono dirsi chiariti. In famiglie 
ove è presente la predisposizione eredi- 
taria per il tumore del seno (responsabile 
di meno del 10 per cento di tutti i casi), 
le mutazioni nel gene BRCAÌ conferi- 
scono un rischio deU'85 per cento di 
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contrarre la malattia nel corso della vita, 
nonché un rischio del 45 per cento di 
cancro delle ovaie. Alcune donne appar- 
tenti a famiglie portatrici di queste mu- 
tazioni hanno deciso a scopo preventivo 
di sottoporsi a mastectomia e rimozione 
delle ovaie. Questi interventi possono ri- 
durre, ma non eliminare del tutto il ri- 
schio di cancro. 

Vi sono maggiori incertezze, comun- 
que, nel caso di donne che abbiano un 
gene BRCA 1 mutato, ma non una storia 
familiare di tumore del seno. Anche per 
loro vi è un certo grado di rischio, che 
però può essere più contenuto. Non si 
sa neppure se il pericolo sia diverso per 
i membri di differenti gruppi etnici i per 
quanto gli ebrei ashkenazitì siano più 
soggetti di altri ad avere una mutazione 
specifica in BRCAL mentre un gene 
che causa la neurofi bramatosi ha nei 
bianchi effetti più gravi che nei neri). 
Queste e altre incertezze pongono un 
dilemma sul trattamento. La scelta tra 
chirurgia radicale e sorveglianza inten- 
siva (sotto forma di frequenti mammo- 
grafie) potrebbe essere cruciale. La re- 
cente identificazione di un secondo ge- 
ne responsabile del tumore del seno. 
BRCA2. complica ulteriormente le cose. 

Per quanto si possa pensare che gli 
ulteriori progressi nella conoscenza del 
genoma umano porteranno prima o poi 
a un'eliminazione di tali dilemmi, la 
maggior pane degli scienziati non si a- 
spetta che essi si dissolvano in un futuro 
prevedibile. Per una donna a cui sia già 
stato diagnosticato un tumore del seno, 
il significato di un test positivo per il 
BRCA 1 dal punto di vista del trattamen- 
to è del tutto oscuro. E anche in presen- 
za di un risultato negativo, una donna 
ha pur sempre lo stesso rischio di am- 
malarsi (uno su otto, nell'arco della vi- 
ta) di tutte le donne statunitensi. Questi 
fattori hanno indotto la American So- 
ciety of Human Genetica e la National 
Breasl Cancer Coalition a chiedere che 
per ora i test per le mutazioni di BRCA 1 
siano eseguiti solo in un contesto di ri- 
cerca. «Lotteremo contro la vendita di 
questo test fino a quando non vi sarà ac- 
cordo sul suo impiego» dichiara Mary 
Jo Ellis Kahn, un membro della coali- 
zione che ha contratto e vinto il tumore 
del seno e ha una predisposizione fami- 
liare per quella malattia. 

Questa cautela va a scontrarsi con gli 
sviluppi commerciali pianificati dalle 
società. La Myriad Genetics, con sede a 
Salt Lake City, conta di rendere dispo- 
nibile il test per il BRCA] entro la fine 
del 1 996 per tutte le donne a cui sia sta- 
to diagnosticato un tumore del seno o 
delle ovaie e per le loro parenti strette. 
Se anche solo le pazienti diagnosticate 
dovessero accettare, verrebbero eseguiti 
più di 200 000 test all'anno. Peter D. 
Meldrum, presidente della Myriad. di- 
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La mappa parziale del genoma riprodotta in 
. queste pagine e in quelle successive è stata 
pubblicata lo scorso dicembre dai ricercatori del 
Whitehead Institute for Biomedicai Research e 
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della società francese Généthon. La mappa inte- 
grale può essere reperita presso t'indirizzo In- 
ternet http : //wwwg e nom e . wi . m it . ed u/cg ibin/contig/ 
phys_map 
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Il Progetto genoma in Europa e in Italia 

1 1 Progetto genoma ha segnato l'ingresso delta biologia nel campo della big science, 
I in passato dominio pressoché esclusivo della fisica delle particelle. Questa promo- 
zione non è solo questione di etichette, visto che nella big science tutti gli elementi che 
concorrono al funzionamento della ricerca tradizionale vengono a trovarsi in totale su- 
bordine alla componente logistica: se normalmente la gestione programmata e ottima- 
lizzata delle risorse economiche e umane è aspetto rilevante per il buon esito di un'im- 
presa, qui diventa condizione senza la quale t'impresa perde semplicemente di senso. 
L'attitudine, radicata nella tradizione scientifica americana, a pensare in modo organiz- 
zato ha certamente favorito it prendere forma, negli Stati Uniti, del Progetto, che si de- 
ve in principio alla efficace collaborazione fra due colossi delta ricerca come i! Depart- 
ment of Energy e i National Institutes of Health. Come era poi logico attendersi dalla 
sua natura, nel corso degli anni il Progetto ha valicato i confini statunitensi per appro- 
dare dapprima in Europa, sotto l'egida della Human Genome Organization (HUGO), 
poi in Giappone, Israele, Canada, Russia, Messico e Cina. Che la HUGO, preposta al 
coordinamento mondiale dei contributi at progetto, abbia quest'anno per la prima volta 
deciso di tenere il proprio congresso ad Heidelberg, in Germania, è un segnale chiaro 
de! peso crescente che la ricerca europea sul genoma sta conquistandosi, con il con- 
trollo e la gestione quasi esclusiva di sottoprogetti importanti come quello, appena por- 
tato a termine, della sequenzi azione completa del ge- 
noma del lievito Saccharomyces cerevisiae, organi- 
smo di riferimento per gli studi di genetica. 

Fra i paesi europei, il maggior impegno è stato profu- 
so dalla Gran Bretagna, anche per ta recente costitu- 
zione a Cambridge di un centro per il sequenziamento 
analogo a quelli, motto attivi, degli Stati Uniti, mentre un 
peso minore hanno Francia e Germania. La prima ri- 
mane incerta fra tentazioni autarchiche quali l'idea di 
farsi un mini-progetto nazionale, e la necessità, più rea- 
listica, di una maggiore integrazione con i programmi 
europei; ta seconda ha varato l'anno scorso un pro- 
gramma da 72 milioni di dollari che mira a porla a fan- 
co di Stati Uniti e Gran Bretagna, dopo anni di esitazio- 
ni e ritardi dovuti a una forte opposizione dell'opinione 
pubblica, che non dimentica l'eugenetica nazista. 

Il lavoro svolto finora in Italia non è cospicuo, ma di 
ottimo livello. Come spiega Paolo Vezzoni, che è stato 
vicecoordinatore dell'Istituto per le tecnologie bìomedi- 
che avanzate del CNR, il progetto è partito nel 1987 
per iniziativa dell'alloca presidente del CNR Luigi Rossi 
Bernardi e, sotto ta guida del Nobel Renato Dulbecco, 
è stato finanziato per tre anni come Progetto strategico 
per confluire, fino al 1995, nel Progetto finalizzato «In- 
gegneria genetica». Il lavoro degli italiani si è concen- 
trato su un cromosoma molto importante per le malattie ereditarie, il cromosoma X e, 
per quanto se ne sia mappata una grossa porzione, l'approccio è stato più orientato al- 
l'identificazione di geni che al lavoro sistematico di «topografia genetica». 

Il lavoro di clonaggio ha permesso di identificare i geni responsabili delta distrofia 
muscolare di Emery-Dreifuss e della sindrome di Barth {laboratorio di Daniela Toniolo 
all'Istituto di genetica e biochimica evoluzionistica del CNR di Pavia), il gene dell'iposur- 
renalismo congenito e uno dei geni implicati nella determinazione del sesso (laboratorio 
di Giovanna Camerino all'Università di Pavia), i geni associati con la trombocitopenia 
pura e l'immunodeficienza combinata grave (laboratorio di Paolo Vezzoni e di Luigi No- 
tarangelo). Questi risultati, a prova della toro indiscutibile qualità scientìfica, hanno tro- 
vato accoglienza su importanti riviste intemazionali; ciò non sembra tuttavia aver avuto 
grandi ricadute finanziarie, a parte gli apprezzabili contributi di Telethon, visto che la do- 
tazione di fondi è venuta meno con la fine del Progetto strategico. Forse per scusarsi 
con i competitori intemazionali dell'improvvido antìcipo nel varare un piccolo ma intelli- 
gente Progetto genoma italiano, non si è fatto ancora niente per dare continuità al lavo- 
ro iniziato. Afferma Vezzoni: «Dulbecco ha rivolto un appello in questo senso ai vari re- 
sponsabili italiani della ricerca scientifica, appello che per ora è rimasto inascoltato. 
Sarà pertanto assai difficile che it Progetto italiano possa tenere il passo della ricerca in- 
temazionale; non si deve dimenticare, in proposito, che ta cifra stanziata annualmente 
negli USA {200 milioni di dollari) è oltre 100 volte superiore alla nostra». Viene da pen- 
sare che nella nostra programmazione scientifica si abbia davvero bisogno di capacità 
nel perseguire l'attuazione di progetti; sui genoma, e non solo. (Alessandro Quattrone) 
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Il cromosoma X è il sito di geni 
che controllano molti aspetti dello 
sviluppo neurologico. 



ce che la sua società sta studiando i rì- 
schi per le differenti popolazioni. Ma 
Collins bolla i piani della Myriad come 
«potenzialmente prematuri», dubitando 
che entro quest'anno si riesca a sapere 
abbastanza sulle mutazioni e sulle loro 
opzioni terapeutiche da giustificare l'im- 
piego su larga scala del test. 

La OncorMed di Gaifhersburg. nel 
Maryland, sta già vendendo test per il 
BUCAI destinati ai protocolli di ricerca 
per donne ad alto rischio. Quali restri- 
zioni vadano incluse in quei protocolli 
è una questione che la National Breast 
Cancer Coalition sta studiando con ur- 
genza. La OncorMed sta anche appron- 
tando un test per le mutazioni associate 
a una forma di cancro del colon. 

In passato la Food and Drag Admini- 
stration non ha stabilito regote sui test 
genetici. A gennaio, però, una task for- 
ce sui test genetici creata nell'ambito 
del Progetto genoma ha iniziato a valu- 
tare l'ipotesi di spingere la FDA a limi- 
tare ai fini di ricerca i test sulle muta- 
zioni genetiche associate al cancro, fin- 
ché non si disponga di dati concreti sul 
valore delle opzioni terapeutiche. 

Alcune donne che sanno di avere un 
gene BRCA 1 mutato - solo alcune deci- 
ne per ora * hanno fatto il possibile per 
cancellare questa informazione dalla lo- 
ro documentazione assicurativa, dice 
Barbara B. Biesecker dello NCHGR. 
Temono che gli assicuratori classifichi- 
no le mutazioni come una condizione 
preesistente e rifiutino così la copertura 
a terapie che abbiano a che fare con 
quella condizione. La loro preoccupa- 
zione non è infondala: le compagnie as- 
sicuratrici spesso rinunciano a offrire 
polizze sanitarie o richiedono premi e- 
sorbitanti ai clienti che hanno una signi- 
ficativa storia familiare di cancro. Di- 
versi rifiuti sono stati opposti alla stessa 
National Breast Cancer Coalition, che 
aveva chiesto di assicurare il proprio 
personale di Washington, composto di 
otto elementi tra cui alcune impiegate 
che erano state operate di tumore del se- 
no. Per trovare un'adeguata copertura 
assicurativa, la NBCC ha dovuto rivol- 
gersi a un'organizzazione più grande. 

La tendenza alla riservatezza nei test 
genetici sembra diffondersi. Lo scorso 
autunno, a un convegno della American 
Society of Human Genetics, Thomas H. 
Murray della Case Western Reserve U- 
niversity ha chiesto ai componenti del- 
l'uditorio se sapessero di pazienti che 
avevano richiesto in forma anonima o 
sotto falso nome un esame di tipo gene- 
tico. Le mani si sono sollevate in tutta 
la saia. In molti studi clinici i pazienti 
vengono ora formalmente avvertiti che 
gli esiti di esame potrebbero causare 
complicazioni assicurative qualora an- 
dassero a figurare nell'anamnesi. I ri- 
cercatori ottengono talvolta speciali do- 



cumenti legali che impediscono alle 
corti giudiziarie di accedere ai dati rac- 
colti per uno studio. 

Mantenere un segreto? 

Altri pazienti stanno semplicemente 
evitando di sottoporsi a test genetici, 
astenendosi quindi dagli eventuali bene- 
fici. Le persone affette da malattia di 
Hippel-Ltndau (VHL), una rara condi- 
zione ereditaria che può causare tumori 
del cervello e del rene, spesso incontra- 
no forti ostacoli nello stipulare un'assi- 
curazione sanitaria, dati i costosi inter- 
venti di cui potrebbero avere bisogno. 
Sebbene non esista alcuna profilassi per 
prevenire questi tumori, le persone af- 
fette da VHL possono estendere la loro 
durata di vita sottoponendosi regolar- 
mente ad accertamenti diagnostici con 
risonanza magnetica seguiti dalla rimo- 
zione chirurgica dei tumori. Secondo 
William C. Dickson, che presiede la ge- 
stione della ricerca della VHL Family 
Alliance, molti genitori con questa sin- 
drome evitano che i loro figli vengano 
sottoposti all'apposito tesi in quanto te- 
mono che una diagnosi genetica possa 
rendere la loro prole non assicurabile. 

Anche i genitori affetti da sindrome 
del rene policistico. forse la più comu- 
ne fra le condizioni patologiche eredi- 
tarie pericolose per la sopravvivenza, 
spesso decidono - per questioni di ordi- 
ne assicurativo - di non sottoporre i fi- 
gli al relativo test genetico, come riferi- 
sce Gregory G. Germino, un ricercatore 
alla Johns Hopkins University Schooi 
of Medicine. Circa 600 000 statunitensi 
hanno questa malattia, e molti non lo 
sanno. Un gene responsabile di molti 
casi di sindrome del rene policistico. il 
PKDK è stato identificato nel 1994 im- 
piegando tecnologie sviluppate nell'am- 
bito del Progetto genoma. Secondo Ger- 
mino, il test del PKDÌ può in qualche 
caso rendere più mirata la terapia nei 
bambini affetti dalla malattia. 

Queste tendenze hanno messo in al- 
larme gli ufficiali sanitari. (Collins am- 
mette di essere «emotivamente parteci- 
pe» su questi temi.) Di recente, un grup- 
po di lavoro sulle implicazioni etiche, 
legali e sociali del Progetto genoma e il 
National Action Pian on Breast Cancer 
(un'iniziativa presidenziale) hanno rac- 
comandato che si proibisca agli assicu- 
ratori di usare informazioni genetiche, o 
anche il semplice fatto che un individuo 
abbia fatto richiesta di un certo esame, 
come motivo per negare un'assicurazio- 
ne sanitaria o porre limiti su di essa. 

Di solito gli assicuratori non chiedono 
direttamente i risultati di test genetici: 
un'indagine sullo stato di salute o sulla 
causa di morte dei genitori di una perso- 
na è sufficiente a identificare molli sog- 
getti ad alto rischio. Tuttavia questa SI- 
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tuazione potrebbe cambiare, come teme 
Nancy S. Wexler, presidente della Fiere- 
di tary Diseasc Foundation, che ha perso- 
nalmente un rischio del 50 per cento di 
manifestare una corea di Huntington. 

Dal momento che le persone con ma- 
lattie genetiche sono spesso riluttanti a 
farsi identificare, è assai difficile stabi- 
lire l'entità della discriminazione. Ma 
nuovi dati concordano con i numerosi 
resoconti dì tipo aneddotico nel l'indi- 
care quanto esteso sia il fenomeno. In 
uno dei primi studi estesi sull'argomen- 
to. Lisa N. Gcller della Harvard Medicai 
Schooi e collaboratori riferiscono di a- 
vere inviato questionari a persone che, 
per quanto asintomatiche, sono a rischio 
di sviluppare una malattia genetica. Dei 
917 che hanno risposto, 455 dichiarano 
di aver subito discriminazioni dopo aver 
rivelato una diagnosi genetica. 

Interviste dìfothw-up hanno segna- 
lato casi di assicuratori che hanno rifiu- 
tato o cancellato polizze, di enti di ado- 
zione che richiedevano agli aspiranti ge- 
nitori di sottoporsi a un test genetico {e 
che in un'occasione hanno del tutto 
Intuitesi' i ii mi I lai il e di datori di lavoro 
che hanno licenziato o si sono rifiutati di 
assumere per una condizione genetica 
curabile o per la mera possibilità che 
quella condizione si manifestasse. Paul 
R, Billings del Vcterans Affaire Medicai 
Center di Palo Alto, in California, uno 
degli autori dello studio, si dice sicuro 
che «il pubblico rifiuterà gli esami gene- 
tici per paura della discriminazione». 

Molti paesi europei hanno intrapreso 
passi per prevenire gli abusi sui dati ge- 
netici. L'assistenza sanitaria di base non 
è un problema, essendo garantita per 
legge, ma Francia, Belgio e Norvegia 
hanno leggi che vietano l'uso dell'infor- 
mazione genetica da parte delle società 
di assicurazione e dei datori di lavoro. I 
Paesi Bassi garantiscono un'assicurazio- 
ne sulla vita di base, e anche in Germa- 
nia si prevedono alcune protezioni. 

Negli Stati Uniti molti Stati hanno 
promulgato leggi che limitano la discri- 
minazione in base a dati genetici. La di- 
scriminazione sul lavoro è proibita dalla 
legislazione federale, e numerosi decreti 
in attesa di approvazione da parte del 
Congresso dovrebbero scoraggiare o pre- 
venire in tutta la nazione la discrimina- 
zione assicurativa su base generica. Tut- 
tavia le prospettive rimangono incerte. 

La possibilità che i lesi sul DNA si 
rivelino psicologicamente dannosi sta 
ricevendo un'attenzione sempre mag- 
giore. Dal momento che un test può 
avere implicazioni per tutti i membri di 
una famiglia, si teme che la conoscenza 
di un difetto genetico ereditaria finisca 
col creare problemi e sensi di colpa. La 
paura di simili conseguenze può spie- 
gare perché vi sia stalo un limitato ri- 
corso a un test già disponibile da alcuni 



anni per identificare la maggior parte 
dei portatori sani di fibrosi cistica. 

Tra chi si occupa di problemi socio- 
sanitari legati al Progetto genoma vi è 
un forte consenso sul fatto che i bambi- 
ni non debbano essere sottoposti a test 
per individuare mutazioni genetiche che 
potrebbero dar luogo in età adulta a ma- 
lattie, a meno che non siano possibili 
interventi terapeutici. Questo principio 
esclude per esempio che i bambini pos- 
sano essere sottoposti al test per la corea 
di Huntington, dato che non esiste alcu- 
na terapia preventiva contro i movimenti 
convulsi e il deterioramento mentale che 
caratterizzano la malattia. Tuttavia vi 
sono genitori che chiedono di sottoporre 
a questo test i loro figli: vi è stato un ca- 
so in cui l'hanno fatto, con estremo cini- 
smo, allo scopo di evitare le spese del- 
l'educazione superiore per un ragazzo 
forse destinalo a morire precocemente. 

La principale relè statunilense di la- 
boratori generico-diagnostici si chiama 
Helìx, Secondo uno studio di Dorothy 
C. Wertz e Philip R. Reilly dello Shri- 
ver Center for Mental Reiardation di 
Waltham. nel Massachusetts, il 23 per 
cento dei laboratori in grado di rilevare 
la mutazione responsabile della corca 
di Huntington ha eseguilo questo test 
su bambini a! di sotto dei 12 anni. Più 
del 40 per cento dei laboratori Flelix 
aveva eseguito il test direttamente su ri- 
chiesta dei cittadini, senza coinvolgi- 
mento del medico. Ma il pubblico può 
facilmente fraintendere il significato 
delle diagnosi genetiche, noia la Wcrtz. 
Inoltre, molti medici non sono abba- 
stanza aggiornati per dare consigli in 
questo campo. 

Ma vi sono anche gli aspetti positivi. 
Alcuni membri di famiglie afflitte da 
cancro del colon ereditario, e forse da 
tumore del seno, hanno già fatto sagge 
scelte mediche ispirate da scoperte av- 
venute nell'ambito del Progetto geno- 
ma. Ad alcuni individui che recavano 
una mutazione predisponente al cancro 
del colon, per esempio, è stala asportata 
questa parte dell'intestino non appena 
cominciavano a manifestarsi pericolosi 
segni di cambiamento, e tale intervento 
ha probabilmente salvato le loro vite. 

Collins nota che solo sei anni dopo 
la scoperta - da parte di un grappo da 
lui condiretto - del gene associato alla 
fibrosi cistica (scoperta avvenuta nel 
1989), è iniziala la sperimentazione cli- 
nica di farmaci sviluppati per contrasta- 
re gli effetti della mutazione. È comun- 
que difficile indovinare quanio tempo 
dovrà ancora trascorrere prima della 
messa a punto di una terapia definitiva. 

La prospettiva di trattamento che più 
ha catturato l'immaginazione del pub- 
blico è la terapia genica, un metodo che 
sarebbe meglio chiamare trapianto di 
geni. Ma i tentativi di curare patologie a 
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Il significato di una sequenza: riflessioni sul Progetto genoma 



Cosi si avvicina - tanto da consentire ragionevoli previsio- 
ni - il giorno in cui potremo disporre della mappa di 
tutti i centomila geni dell'uomo, con la loro precisa 
localizzazione e la toro sequenza. Quel giorno, un giorno dei 
primissimi anni del nuovo millennio, il Progetto genoma avrà 
conseguito il suo principale obiettivo, «risolvere» genetica- 
mente la nostra specie, estrarre tutta l'informazione sufficiente 
affinché un uovo fecondato si trasformi in quella cosa com- 
plessa e notevole che è un essere umano. Non c'è dubbio 
che questo evento sarà una dei le conquiste più significative 
dacché l'indagine del mondo e di noi stessi ha preso la via del 
metodo scientìfico, e non c'è dubbio che l'era postgenoma ci 
riserverà grandi vantaggi in campo biomedìco, con nuovi stru- 
menti diagnostici e prognostici, con le possibilità di cura offer- 
te dalla terapia genica, e con l'aprirsi di un orizzonte vastissi- 
mo, impensabile solo qualche anno fa, agli studi sulla biologia 
di base e sull'evoluzione delle specie. Ma non c'è dubbio, 
anche, che questa nuova era potrebbe comportare nuovi 
rischi, quali quelli, efficacemente descritti da Tim Beardsley, 
connessi all'impiego dell'informazione nei test genetici: rischi 
concreti - di speculazione, discriminazione e abuso - che però 
discendono, come tante volte è accaduto, da qualcosa di 
apparentemente astratto, da un'idea, in un certo senso, filoso- 
fica, che informa l'agire di molti ricercatori del settore, e che è 
sottesa a tanta parte della divulgazione che si è fatta e si sta 
facendo sull'argomento. 

L'idea, semplice e attraente, è che se la mappa e la 
sequenza dei geni dell'uomo ne costituiscono i dettagli del 
progetto costruttivo, ne sono anche, in forma esaustiva e 
quintessenziale. la chiave conoscitiva assoluta, il grimaldello, 
necessario e sufficiente, per scardinare agevolmente ì forzieri 
in cui sono racchiusi i segreti irrisolti della meccanica cellulare 
e delle patologìe che a guasti di tale meccanica conseguono. 
Questa idea è sostanzialmente sbagliata. 

Si faccia attenzione innanzitutto che essa non è aspetto 
della questione secolare, perpetuatasi dalle intuizioni di Locke 
e Cartesio sino alle odierne diatribe tra sociobiologi e geneti- 
sti, circa il peso da attribuire ai geni nelle manifestazioni degli 
organismi: non sì tratta di capire quanto rigidamente un gene 
influenzi un carattere somatico o un comportamento, ma più 
riduttivamente fino a che punto la sequenza di questo gene ci 
illumini, In sé, sull'attività della proteina che esso codifica, e 
quanto, perciò, dobbiamo attenderci di faticare ancora dopo 
averla ottenuta per scardinare davvero tutti quei forzieri. 

Uno dei geni più studiati in campo biomedico, se non al 
momento il più studiato, è l'oncosoppressore p53, gene per il 
quale la sequenza completa esiste per l'uomo sin dal 1984. 
Se questa fosse bastata a decifrare i segreti della proteina si 
sarebbe potuto evitare un arduo, intensissimo e costoso sfor- 
zo di ricerca, condotto in decine e decine di laboratori nel 
mondo e quantificabile in circa cinquemila pubblicazioni scien- 
tifiche fino a oggi. La disponibilità del gene è stata essenziale 
per questo lavoro, ma non ha evitato all'inizio l'errore di ascri- 
verlo alla categoria degli oncogeni, permettendo comunque dì 
riconoscerne l'importanza nel cancro umano. Sono poi occorsi 



ben sette anni per capire il fatto centrale che la proteina p53 
esercita la sua funzione legandosi al DNA, e altri due per pro- 
vare che così regola altri geni e arresta la proliferazione cellu- 
lare, essendo parimenti in grado - nessuno ancora sa immagi- 
nare come - di portare a morte le cellule. La ricerca su questo 
gene enigmatico e fondamentale, dopo tanto tempo dalla sua 
sequenziazione, dopo la profusione di tanti sforzi e tanti fondi, 
è davvero ancora al suo inizio. 

SI dirà che si tratta di un caso limite, ed è vero; è vero che 
in altri casi, per esempio quello di una tra le più diffuse e 
infauste tra le malattie genetiche, la fibrosi cistica, l'identifica- 
zione avvenuta nel 1989 dei gene responsabile ha non solo 
fatto comprendere rapidamente qual era l'alterazione presen- 
te nella maggioranza dei malati, ma 13 sua somiglianza con 
altri geni - Il cui ruolo era già stato in parte chiarito - ha fatto a- 
vanzare ipotesi plausibili circa il funzionamento della proteina 
che esso codifica, e su come la lesione riscontrata sequen- 
ziando II DNA dei portatori sani e dei malati potrebbe compro- 
metterlo. E purtuttavia, ancora una volta, la disponibilità del 
gene ha costituito un punto di partenza e non di arrivo; un 
obiettivo indispensabile, al quale era necessario tendere con 
tutte te forze perché 
solo esso avrebbe 
aperto la possibilità di 
una comprensione 
che, comunque, an- 
dava e va faticosa- 
mente perseguita. 

Di fatto già ora il 
Progetto genoma ha 
prodotto sequenze di 
geni per i tre quarti 
dei quali il ruolo è del 
tutto ignoto, anche se 
si confida che, via via 
che la banca dati ten- 
derà a completarsi, il 
loro raggruppamento 
in famiglie di geni 
simili dovrebbe sia 
fornire indizi sulla 
storia evolutiva della 
nostra specie sia 
semplificare il rebus 
delle funzioni. Tale 
approccio comparati- 
vo rappresenterà di 
certo un potente stru- 
mento di indagine, 
come sta dimostran- 
do la sequenziazio- 
ne di organismi infe- 
riori, quali quelle, già 
completate, dei pro- 
carioti Haemophilus Saccharomyces cerevisiae, ingran- 




i/i ftuenza e e Mycoplasma genitalium, e del lievito 
Saccriaromyces cerevisiae. Tuttavia sapere che Mycoplasma 
esplica tutte le sue funzioni vitali con 470 geni, ciascuno dei 
quali è rnappato e sequenziato con precisione, è un indispen- 
sabile quadro di riferimento per ogni ulteriore studio sul batte- 
rio, ma nulla ci dice su come i prodotti di questi 470 geni rea- 
lizzino nell'insieme il complicato bìochìmismo che lo rende un 
parassita delle nostre vie genitali e respiratorie. E cosi quando 
si disporrà, nella forma prosaica di un CD-ROM per personal 
computer, dei 750 Megabyte di informazione che guidano la 
costruzione di un essere umano, ciò rappresenterà sì una pie- 
tra miliare nella conoscenza dell'uomo medesimo e anche un 
formidabile punto di appoggio per ogni futuro studio di biologia 
umana, ma non tutto quello che, più o meno inconsapevol- 
mente, si tende a far credere. 

L'errore insito nell'idea della mappa dei geni umani come 
sapere terminale, del genoma come fine e non come mezzo, 
è un errore pericoloso, che può far nascere una Mistica della 
Sequenza, una fede nel dato genetico digitale come forma 
perfetta e conchìusa di conoscenza. Sapere come certe com- 
pagnie assicurative statunitensi pensano di far uso dei test 

genetici non può non 
far ventre in mente 
ciò che accadde in 
quello stesso paese 
un po' di anni fa, 
quando si introdus- 
se un'altra grandezza 
«digitale», assai più 
improbabile ma in- 
dubbiamente attraen- 
te, per la valutazione 
delle persone: il quo- 
ziente di intelligenza, 
È, questo, un caso 
diverso, ma c'è un 
denominatore comu- 
ne: il rischio dell'ope- 
rato di persone poco 
use alle sottigliezze 
che, affascinate dal- 
la certezza dell'otte- 
nimento di un dato, 
confondono questa 
certezza con l'estre- 
ma incertezza del 

5 suo significato. Con 
| queste persone, che 
g potrebbero nel pros- 
I simo futuro rivestire i 

6 panni degli investìto- 
| ri di una multinazio- 
= naie farmaceutica, po- 
r tra non essere faci- 
dito 13 000 volte ("cortesia Roche). le discutere dei limiti 



intrinseci alla capacità predittiva dei test genetici, lìmiti dovuti 
al fatto che la maggioranza delle malattie dì interesse diagno- 
stico, come te affezioni cardiovascolari, il diabete e il cancro, è 
il prodotto della lesione in più geni, anche molti, i quali, se 
pure in parte già identificati e sequenziali e quindi suscettibili 
di analisi, contribuiscono alla malattia con pesi relativi e in 
modi ancora in gran parte ignoti. Oltretutto, anche per malattie 
cosiddette mendeliane (prodotte da alterazioni di un singolo 
gene) come la fibrosi cistica, la predittività di un test può non 
essere assoluta: se, nella fibrosi cistica, il 70 per cento dei 
portatori della sequenza alterata reca la stessa mutazione, 
facilmente individuabile, il rimanente 30 per cento potrebbe 
recare una fra più di 500 altre alterazioni, che, una per una, 
dovrebbero costituire oggetto di indagine contemporanea, 
cosa ancora molto complicata da realizzarsi. Quindi solo una 
malintesa fede nella sequenza, e un'estrapolazione indebita di 
quanto accade con malattie genetiche del tutto particolari 
come la corea dì Huntington, può portare a vaticinare, sulla 
scorta del completamento del Progetto genoma, un futuro 
immediato di diagnosi sicura per ogni malattia prodotta da 
alterazioni genetiche somatiche o germinali, o un futuro in cui 
i medici stabiliranno con ragionevole certezza la probabilità di 
contrarre malattie multigeniche. 

La cosa più importante, in definitiva, non è stabilire quali e 
quanti saranno i benefici del Progetto genoma: quelli scientifici 
sono evidentemente enormi, paragonabili forse a quanto la 
chimica ha tratto dalla sistemazione della tavola periodica; 
quelli sanitari a oggi sono difficili da prevedere con cognizione 
di causa. La cosa importante è invece, ancora una volta, quel- 
la che sembra la meno concreta: è l'idea, l'immagine che la 
gente, chi prende le decisioni e chi queste decisioni rischia dì 
subirle, si farà di quella lunghissima teoria di lettere compressa 
in un disco di plastica che un giorno molto vicino i negozi 
d'informatica esporranno nelle vetrine, come gadget alla moda, 

L'idea non dovrà essere quella dei Libro Definitivo della 
specie Homo sapiens nel quale trovare delle Verità: da secoli 
l'umanità trae verità dai libri, con conseguenze talora piuttosto 
nefaste. Il libro del genoma potrà esser visto sì come un libro 
sacro, ma di difficile interpretazione, perché scritto da un pro- 
gettista capriccioso che poco si cura della logica umana, che 
mischia a caso il determinante con l'irrilevante, e che rifugge 
da ogni architettura. 

Come un libro sacro, il libro del genoma dovrà essere letto 
e riletto, compulsato e chiosato, analizzato e interpretato con 
strumenti sempre più fini; e, come un libro sacro, manifesterà 
sempre più chiaramente che le verità, se ce ne sono, sono 
fuori dal testo, dalla sua letteralità; sono nel confronto fra 
brani diversi o fra questo e gli altri libri minori, sono nelle note 
a margine scritte da sperimentatori intelligenti. Come per ogni 
libro sacro, una sua lettura dogmatica, e le false certezze che 
ne verrebbero, sono il rischio più grande, e sono un rischio 
antico. Anche qui, anche in questa faccenda di geni e di tec- 
nologìa, si applica quella cosa semplice che una volta ci 
ricordò George Santayana: che chi non conosce la Storia è 
condannato - fatalmente - a riviverla. (Alessandro Quattrone) 



ereditarietà familiare - come l'ipercole- 
slerolemia, la fibrosi cistica e la distro- 
fia muscolare di Duchenne - si sono ri- 
velati fallimentari negli anni passati, a 
quanto pare perché te cellule dei pa- 
zienti non accettavano ì geni trapiantati. 
Il primo trattamento per curare la caren- 
za di adenosinadeamminasi si è rivelato 
di efficacia tutt'al più modesta. Lo scor- 
so dicembre una pubblicazione dei Na- 
tional Institutes of Health concludeva 



che «l'efficacia clinica non è stata defi- 
nitivamente dimostrata a tutt'ora per al- 
cun protocollo di terapia genica». 

A caccia del profitto 

A dispetto di questi problemi, la ri- 
voluzione genetica sta già avendo enor- 
mi ripercussioni nel mondo degli affari. 
Le società farmaceutiche hanno stan- 
ziato centinaia di milioni di dollari allo 



scopo di scoprire i geni correlati alle 
malattie in quanto essi, o meglio i loro 
prodotti, potrebbero essere buoni bersa- 
gli per farmaci o reagenti diagnostici. 

Una strategia- scorciatoia di cui è sta- 
to pioniere J, Craig Venter dell' Institu- 
te for Genomic Research di Gaithers- 
burg, nel Maryland, analizza i prodotti 
intermedi - RNA messaggeri - che si 
creano quando i geni vengono attivati 
in una cellula. La tecnica produce, con 



un investimento di impegno relativa- 
mente esiguo, «etichette» chimiche che 
rivelano informazioni di base sui geni a 
esse associati. All'inizio il metodo i- 
deato da Venter per aggirare le tecniche 
tradizionali non incontrò un consenso 
unanime: il suo approccio non fornisce 
infatti tutta l'informazione ottenibile 
con il sequenziamento completo. Non- 
dimeno la tecnica ha dimostrato il suo 
valore. Due società si sono imbarcate 



in una nuova corsa all'oro per scoprire 
geni lucrosi attraverso la strategia di 
Venter: la Human Genome Sciences (la 
casa madre dell'organizzazione di Ven- 
ter) e la Incyte Pharmaceuticals di Palo 
Alto, in California. Entrambe sono at- 
tualmente assai indaffarate a brevettare 
sequenze. 

William A. Haseltine, presidente del- 
la Human Genome Sciences, afferma 
che la sua società ha identificato il 90 



per cento di tutti i geni umani e ha im- 
piegato decine di essi per ottenere pro- 
teine potenzialmente dotate di proprietà 
terapeutiche. La Human Genome Scien- 
ces ha anche realizzato un «sostanziale 
impatto», come dichiara Haseltine, sul 
programma di sviluppo di farmaci del 
suo principale partner commerciale, la 
SmithKline Beecham. La Incyte, dal 
canto suo, dichiara di avere identificato 
«la maggior parte» dei geni umani e di 
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avere trovato clienti per i suoi database. 

La prospettiva di uno sfruttamento 
commerciale del genoma sta sollevando 
proteste in alcuni ambienti. La maggior 
parte delle polemiche riguarda un'ini- 
ziativa nota come Human Geno me Di- 
versity Project (HGDP). Questo «Pro- 
getto sulla diversità», che non è formal- 
mente collegato al Progetto genoma, 
mira a studiare le variazioni nelle se- 
quenze geniche da una popolazione al- 
l'altra. I sostenitori dello HGDP, che è 
stato concepito da Luigi Luca Cavai li- 
-Sforza della Stanford University, sotto- 
lineano che la sequenza generata nel- 
l'ambito del Progetto genoma deriverà 
principalmente da donatori di DNA di 
origine europea e nordamericana. Lo 
studio di quello 0, 1 per cento di variabi- 
lità tra popolazioni di tutto il globo - so- 
stiene Cavalli-Sforza - potrebbe fornire 
preziose informazioni sull'adattamento. 

Henry T. Greely, professore di diritto 
a Stanford che è tra gli organizzatori 
dello HGDP, riconosce che i dati sulla 
variazione genetica potrebbero fornire ai 
razzisti elementi pseudorazionali a so- 
stegno della discriminazione. Ma egli 
afferma che il progetto si farà carico di 
combattere tali abusi, e sottolinea che i 
dati disponibili rivelano una grande su- 
perficialità nelle differenze razziali: la 
maggior parte di quello 0,1 per cento di 
variabilità genetica dell'intera specie u- 
mana si riscontra tra i membri di una 
stessa razza anziché tra razze diverse. 

Ma il Progetto incontra anche forti 
opposizioni politiche. Una delle sue 
spine nel fianco è la Rural Advance- 
ment Foundation International (RAF I), 
una piccola organizzazione con sede a 
Ottawa che si oppone alla brevettabilità 
di tutto ciò che è vivente, Jean Christie, 
della fondazione, dice di combattere lo 
HGDP in quanto esso produrrà linee 
cellulari che potranno essere brevettate 
da società dei paesi ricchi. 

Greely sottolinea che i protocolli del 
progetto eliminano la possibilità che i 
campioni siano usati a fini di profitto 
senza il consenso dei donatori. Nono- 
stante questa assicurazione, un comita- 
to dell 'UNESCO ha criticato la man- 
canza di contatti del progetto, nella sua 
fase di pianificazione, con i gruppi in- 
digeni. Le preoccupazioni sui pericoli 
di sfruttamento sono state anche ali- 
mentate da una controversia su un bre- 
vetto concesso ai National Institut.es of 
Health per una linea cellulare ottenuta 
da un uomo di Papua Nuova Guinea. 
Problemi del genere possono spiegare 
perché lo HGDP non sia finora riuscito 
a ottenere finanziamenti su larga scala. 

Come si svolgerà la corsa al brevetto 
sul genoma umano è ancora poco chia- 
ro, Collins dice che una mischia per il 
brevetto di ogni nuovo gene sequenzia- 
to sarebbe «destabilizzante», in quanto 



metterebbe in pericolo la cooperazione 
tra i ricercatori. Tradizionalmente, gli 
studiosi sono sempre stati liberi di svol- 
gere la propria attività di ricerca senza 
essere impediti dai brevetti. Ma quella 
libertà non può essere data per sconta- 
ta, afferma Rebecca Eisenberg, un'e- 
sperta in materia di brevetti dell'Uni- 
versità del Michigan. 

Prima che un gene possa essere bre- 
vettato, 1' «inventore» deve sapere qual- 
cosa sulla sua funzione, al fine di soddi- 
sfare il requisito legale dell'utilità. L'in- 
dustria, comunque, controlla la maggior 
parte delle forze della ricerca in grado 
di scoprire proprietà utili. La commer- 
cializzazione sembra cosi una conse- 
guenza inevitabile dell'investigazione 
scientifica del genoma, cosi come di al- 
tri tipi di ricerca. Per quanto lo US Pa- 
tent Office si stia documentando sulle 
questioni connesse alla brevettazione 
dei geni, sembra poco plausibile che si 
riesca, come alcune voci critiche recla- 
mano, a riportare indietro le lancette 
dell'orologio e porre un divieto su bre- 
vetti di quel tipo. 

E quanto ci guadagnerà il resto del 
mondo? Anche questa è una domanda 
interessante. Alcune terapie su base ge- 
nica attualmente in valutazione verreb- 
bero «tagliate su misura» sui singoli 
pazienti. Ma James V. Neel, un pionie- 
re nella genetica umana all'Università 
del Michigan, ha avvertito recentemen- 
te i ricercatori che «le terapie indivi- 
duali saranno troppo costose» per avere 
un'ampia diffusione. Neel suggerisce 
forme di intervento assai più umili, co- 
me una dieta adeguata e l'esercizio fisi- 
co, per migliorare il quadro di alcune 
forme di diabete in modo assai più eco- 
nomico di quanto sarebbe possibile con 
la terapia genica. Neel ha ripetutamente 
esortato i genetisti a prestare attenzione 
all'ambiente sempre più deteriorato in 
cui molti individui sono costretti a vi- 
vere. Un'attenzione almeno pari a quel- 
la che si presta al loro DNA. 

Comunque sia, la corsa al gene è in 
pieno svolgimento. Si scopriranno me- 
dicine migliori; alcuni faranno fortuna, 
e altri subiranno probabilmente qualche 
danno. Ma si può scommettere a colpo 
sicuro che, se è vero che tutti gli esseri 
umani condividono il DNA, non tutti 
trarranno benefici dalla sua conoscen- 
za, L'Organizzazione mondiale della 
sanità riferisce che nel 1 993 sono morti 
nei paesi in via di sviluppo 12,2 milioni 
di bambini al di sotto dei cinque anni. 
Oltre il 95 per cento di queste morti 
avrebbe potuto essere evitato, a quanto 
valuta l'OMS, se quei bambini avesse- 
ro potuto accedere agli standard nutri- 
zionali e medici di paesi più sviluppati. 
Forse, per molti diseredati della Terra, 
la medicina su base genetica rimarra 
per sempre un sogno remoto. 
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